播放地址
提示：如无法播放请看其他线路
剧照
剧情介绍
长篇影评
1 ) 青山翠谷：旧时代的挽歌
获1941年奥斯卡五项大奖：
最佳影片： 《青山翠谷》
最佳男配角：唐纳德．克里斯普 《青山翠谷》
最佳导演：约翰．福特 《青山翠谷》
最佳摄影（黑白片）：阿瑟．米勒 ：《青山翠谷》
最佳艺术指导－－室内装置（黑白片）：理查德．戴，内森．贾伦，汤默．利特尔《青山翠谷》
尤为发指的是，它PK掉了《公民凯恩》……导致这部历史第一佳片只拿了一个最佳原著剧本。买这张碟所有的理由就在于想看看它到底牛在哪里。John Ford的片子看得很少，因为我不爱看西部片。看过号称西部片历史第一的《关山飞渡/Stagecoach》，再看这部片子的时候，觉得John Ford真是好啊，甚至比《关山飞渡》好很多。黑白片的影调处理的很精致。这部电影改编自一本畅销小说，我大致可以想象到这部小说的内容。以一个小正太为讲故事的人，讲述了英国某煤矿区的一段生活。从主题来看，大致反映的是十九世纪末二十世纪初的时候工业化对社会的最后改造，以及以父亲的死亡和儿子的离开为象征的旧时代的最后终结，并感慨或者悲叹往日田园牧歌的生活的一去不返。由这个主题，故事的讲述便比较分散，所谓散点透视。基本维持小正太的在场作为叙事人。而正是在这种缓慢的铺陈中，对于“变化”这个主题写的相当深入和透彻。影片开头着力营造着家庭的秩序和工作的秩序，然后一点一点将它敲碎，这种对变化的书写伴随的则是人们对时间流逝的恐慌和敏感，以及传统家庭结构和经济结构的瓦解和社会秩序的重构。传达出的则是一种深沉的悲凉。
影片的最为动人的艺术手段在于音乐。和谐温暖的管弦乐构成基调，但是最令我动容的处理是其中大段大段的乡谣合唱。虽然从片子来看，那里的所有矿工和家属都是相当专业的合唱团演员，但是这不重要，那绵延几公里的矿工队伍在下班后合唱着一首民谣回家的场面深深地震撼到了我。所引起的联想则是号称“美国歌王”的福斯特创作的合唱歌曲。影片中那种透着温暖和泥土芬芳的深情歌曲将气氛营造的无比动人。
这是一部美丽的影片，尽管次要人物有点多（比如小正太有五个哥哥，除了一个挂掉，我真看不出来其他四个有什么区别），剧情有点散（似乎在向成长小说的叙事模式上靠），尽管从意识形态的角度来说它在处理煤矿工人们的朴素社会主义思潮上不甚妥当（用小正太姐姐的婚姻来指称工人中的激进派、保守派同时与资本家的媾和，等等），但是这些都不要紧。温暖的合唱让影片具有一种迷人的色彩，那是超越本来就精致和讲究的黑白影像的一种绚丽的色彩。往日的青山翠谷，在工业和时代面前，渐渐地面目全非；往日的家庭生活，在流淌的时间面前，一去不再回来。
2 ) 《青山翠谷》
山峦间飘荡着刺鼻的浓烟，电影《青山翠谷》充斥着漂亮景观和工业污染的矛盾景象。一座美丽山丘上，住着一乡镇居民，村民彼此之间相识相惜，对自己的工作充满自豪感，和谐幸福的生活在片片山峦中，何不悠哉。煤矿是这座山谷的主要经济来源，故事的矛盾就是从这个主要维生工具开始发生一系列的矛盾。
《青山翠谷》电影里没有太大的戏剧冲突和起承转合，整部电影在观影体验是较为舒适，电影很适合在夜间泡着一杯茶慢慢的细品，现在的电影市场需要更多这样舒服的电影，让观影人可以放松心情细细品尝。威林·摩根是典型传统的基督父亲，他是一家之主，为家庭提供生计然后需要全家人众心捧月的奉承在家庭最高位，而这个秩序如果在一个幸福美满的家庭中，其实是可以长期维持下去的，但是因为生活的拮据，使得儿子们不得不站起来反抗，其实这也是一种新兴崛起的左派向右派的抗议挑战，左派追求平等受到公平的待遇，最是厌恶随遇而安的保守派，而他们的父亲正是这样的人，容忍了矿厂不平等的待遇却还一味退让，这使得儿子们纷纷离场，象征着新兴的年轻人对外界的求知和对保守的抗议与摒弃，反抗意识的觉醒。
而在电影中，摩根一家虽然都是就职于普通低微的煤工，但是他们做人的品格还是十分高尚的，对于发言者都是以礼相待，会询问对方意愿无论自己是在什么身份地位。他们的信仰也是对其品格奠定了一定的基础，但是在他们失去了幸福泉源的供给，居民们开始变得狭隘自私，他们忘了教义的教诲，在背后长舌他人的八卦，而从中摆脱自身自卑不幸的遭遇，用他人的不幸从中获得满足。
最后，电影阐述了人性在失去了原有的幸福后，开始堕落成自私自利，心胸狭隘的一群人，失去了原有的和谐只希望别人比自己更不幸。他们只有通过别人的不幸从而得到自己“并不那么惨”的心里暗示来安慰自己，自己过的还可以，所以他们开始加害和落尽下石曾经对他们施以帮助的一群人，他们内心是希望自己不好的同时，其他人一定要和他们有同样或更糟的遭遇。
3 ) 约翰·福特的家庭观
家庭在电影中的表现方式常常代表了某种民族或者国家的社会历史文化，比如在第五代、第六代的电影里，父亲的形象常常是缺席的（可参考大旗虎皮），这是50-70年代那一段时间中国社会的写照。而对于福特来说，他电影里的家庭形象同样展示了爱尔兰人的历史文化特点，这在他40年代的两部重要作品：青山翠谷和愤怒的葡萄里都得到了充分的体现。
20世纪福克斯公司拿到青山翠谷的本子之后，先考虑威廉·惠勒，惠勒选了角改好了本子，这时候公司担心惠勒太拖沓，他拍戏出了名的费时间（两大完美主义者之一，另一个是乔治·史蒂文斯），于是找到约翰·福特，福特是个天才的快枪手，因为他总是在脑子里就剪辑好了，拍的时候干净利索，片比很低很低，两个月就拍完了。20世纪福克斯的另一个考虑是，惠勒过于关注人物，对于故事本身交代的不够，而福特接手后，把重心放在了原著的故事叙述上，整个片子结构很散，但现实的悲剧性是由一件件发生的事情逐渐递增起来，把人们牢牢的吸引住了。
青山翠谷的故事背景发生在威尔士，但福特把他拍的非常爱尔兰，首当其冲的就是爱尔兰式的家庭观，在这个大家庭里有严厉的父亲，勤劳持家的母亲，六个男孩和一个女儿。福特在自己家里也是最小的孩子，所以他是用他作为小儿子对家庭的观察来审视青山翠谷里的家庭关系：兄长强壮有力能干却在成年后相继离去，父亲有地位有影响但正在逐渐苍老，而母亲坚强敢于担当关键时刻能挺身而出，姐姐体贴细腻又向往真挚的爱情，这似乎就是他自己家庭的翻版，福特的父亲是波士顿当地民主党领袖，在移民中很有地位，母亲也是内能持家外能抛头露面的人，几个兄长特别是长兄很早就离开了家庭闯荡四方，所以青山翠谷里的摩根家族很大程度上就是福特自己的家族。在这个爱尔兰式的家族里，对父亲的尊重是强制性的，如饭桌上的各种规矩，都体现出了父权的中心地位。同时所有成员对于宗教的信仰也是自父母影响而显得非常坚定的，他们的祈祷、对上帝的赞美以及各种仪式，都体现出了一种虔诚的天主教式的精神。而当兄长或死或走，父亲故去，姐姐嫁人，现实的各种不幸把这个被紧紧捏合在一起的大家庭拆散之时，青山翠谷作为爱尔兰后裔约翰·福特的作品，就成为了爱尔兰人近二百年来妻离子散流离失所漂泊异乡的写照。
与青山翠谷非常类似，愤怒的葡萄里家庭的形象也是爱尔兰式的，一个大家族有祖父祖母，父亲和叔叔，以及好些兄弟姐妹，母亲仍然是勤劳能干同时敢于担当重担的形象，只是父亲在家庭中的地位已经不再显著，在愤怒的葡萄里掌握家庭话语权的人逐渐变为母亲，这是一个区别。约翰·福特强化了母亲在片子中的地位，同时弱化了父亲身上的宗教式的色彩，把这个宗教式的色彩放在了已经成人，成为家庭支柱的儿子Tom身上，Tom取代了父亲对于家族的指挥权，同时在牧师的感召下进行着思索。年轻一代的反思也是一种家庭关系的体现，在青山翠谷中儿子们就采用了与父亲截然不同的态度，要组织工会而不是逆来顺受，在愤怒的葡萄里，福特更是把这种思考的过程清晰的展现出来，从Tom假释回家开始一直到他离开家人，他的种种见闻遭遇都在促使他走向独立的思考的过程，使他成为一个真正的男人。于是，如果我们把青山翠谷当作是一个爱尔兰男人童年的成长经历，那么愤怒的葡萄就是这个男人青年时期成长的历程，而这些过程都是有家庭关系在辅衬着，一个男人逐渐承受起家人身上全部的苦难，进而促使他真正成熟。
家庭是展现生活的最好场景，福特尽管拍了一辈子西部片，但当他把镜头从苍茫的草原荒漠转回到温馨的壁炉团圆的餐桌前，他总是能够精确的把握每个家庭成员的仪态举止性格情绪，他总是能够用最简洁的调度指挥在大家庭里如此多的成员身上勾勒出复杂的关系，这是他的天才所在，也是他作为一个爱尔兰后裔的家庭观念和自幼经历所建立起的自然而然的意识。当你进一步了解福特的电影和其为人的时候，你就能够找到这二者之间神奇的一致的关系。福特对于现实的把握并非来自想象，而是来自他对于生活的体验，来自他所经受的教育和他所坚持的信仰，这才是他观察现实的出发点，而这个稳健的出发点，是任何一个现实主义作者都应该具备的。
4 ) 沉默的解答
现代性与导演意志
尼采曾在《论浪漫主义》中这样论断过：“在考察一切审美价值时，我现在使用这个主要尺度：我在每一个场合均问“这里从事创造的是饥饿还是过剩”。另一种尺度从一开始就好象要自荐——它醒目得多——这就是着眼于创作的动机究竟是对凝固化、永久化的渴望，对生存的渴望，抑或是对破坏、变化、更新、未来、生成的渴望。”
就像一个测量审美的标准应该在事物之外才可以成为“客观”的共识，对待审美价值的标尺，无疑应该是在审美之外的。《How Green Was My Valley》的故事以家庭内部最小的孩子视角和其画外音来讲述这个家庭的整体变迁，似乎多了一些内部的“主观”而少了些许外部的“客观”，也介于隐藏作者福特本来即来自于一个有很多兄弟姐妹的爱尔兰移民家庭，可以说是用一个和自己同样位置、家庭最小的成员，为整个家庭故事划一个界限，或者毋宁说，不是为家庭故事，而是为家庭故事的叙述划定一个界限：因为要划界，我们就必须能够触及这个界限的两边，即一面的家庭之内，与另一面根本就没有着墨的家庭之外，甚至延展到每个局中人与每个观者的切身，甚至延伸到民族、国家、社会与历史文化。
诚然《青山翠谷》的叙事——古典叙事或者更具体的经典好莱坞叙事，正是以故事本身为重，并避免了影像上形式主义与极端的写实的出现，而采取了很多表现主义风格，但又在表面上采取了十分具有可信度的柔化，在画面与画面之间的取舍，也多是由故事与人物之间的主导来定夺，进而形成某种实用性强又不很明显的风格：动作中的人物成为主要的视觉与叙事元素。最终达到认同人物与认同故事，到认同表达。而无论是邓恩的剧本，还是福特最终的成片，其目力所及都是他们认识所及的范围，一个家庭、矿工的家庭、工人家庭、威尔士家庭-爱尔兰家庭......创造、审美和本体三个逐层深入的古典理论体系，道尽了其概念的核心-摹仿，摹仿的既是家庭的变迁，也是戏剧性的变迁，在故事中家庭遭遇的现实压力所传达的现实性界限，就是叙事者在故事世界的界限，也可以说休“自我”的视域界限就是电影现实的界限，自我和现实的结合，就看起来是如此的不可辩驳和确定。因此，如果说{表达者的宿命就是被误解}和{人类的悲喜就是不相通}这些根深蒂固的问题从根本上在《青山翠谷》中已获得最终的解决，那么从亚里士多德《诗学》起源至此的“卡塔西斯”目标终点，表明了当这些问题终被解决之时，所做的事情是多么地少。
有意义的、福特的认识界限成为故事世界的界限，然而这种特殊的唯我论，总是以亲身经历的话语在总结超然物外的感受，这不仅表明叙事时刻冲破故事构架的冲动，也因为《青山翠谷》刻画的，恰是审美价值的第二类渴望----正是尼采对悲观自我的点评：破坏、变化、生成的渴望，可以是过于充沛的、孕育着未来的力量的表现（人所共知，我对此使用的术语是“酒神精神”这个词），但也可以是失败者、欠缺者、落伍者的憎恨，这种人破坏着，也必须破坏常住者乃至一切常住，而一切存在也激怒着他，刺激着他。
而悲观自我不仅占据并引领了浪漫主义这个词的含义，其凝固意志的追求中，也蕴含着两种极化的角度解释。一方面，它可以出于感谢和爱，这种渊源的艺术永远是神化的艺术，也许热情奔放如鲁本斯，快乐嘲讽如哈菲兹，明朗慈爱如歌德，使万物披上荷马式的光辉和荣耀。另一方面，它也可以是苦难深重者、挣扎者、受刑者的那种施虐意志，这种想把他最个人、最特殊、最狭隘的东西，把他对于痛苦的实际上的过敏，变成一种有约束力的法则和强制，他把他的形象，他的受刑的形象，刻印、挤压、烙烫在万物上面，仿佛以此向万物报复。（《四海一家》与《哈姆雷特》）
但这种自我，在论断上明显出现了理解的跳跃和断裂，回望追求永久意志的另一层面相，其最充分的表现形式既是生活之苦中的磨难与劫难，也就是浪漫主义的悲观，《青山翠谷》家庭之事，由福特化身般的主人公，也是家庭中最小的休，在一段段片段式叙事构建之中，逐渐由认识观察到实践力行，落实至愈发认清“苦之真相”，一步步净化自己周遭的人和事，”卡塔西斯”式古希腊悲剧叙事实践的基本尺度，在电影中汇总为古典悲观主义中“古典”一词的老旧、圆滑与面目全非。浪漫主义，仿佛天生就适合解读为“悲剧性”一般，在悲喜之间的平衡中，更偏向悲观。兄长们的离去与死亡、姐姐与嫂子不情愿或不顺遂的生活、父亲最后的故去、家庭不再可能再有的其乐融融......
在这些家庭的巨变之中，福特经由丰富的细节，将苍白且不足为外人道的苦楚，还原为真实而细腻的人生，尽心尽力地诠释了电影结尾的结语，一种不朽：“有些人并不会死，他们仍活在我们中间，记忆犹新，爱与被爱，直到永远，就像我的青山翠谷”。在不变的山谷里变化的故事中，找寻一个固定的锚点，既是母亲，母亲是也一如福特剧情片中的作为归处和根基不可或缺的形象一直存在，母亲是不变的大地，是情感上更为重要的确定性.......{确定}的参照，也传递着全片表达最重要的一个依托-时间。
一个爱尔兰移民后裔用自己的家庭观念来描写一个威尔士家庭的变迁，时间，不仅体现着环境和其中人的变化，也是叙事者休成长的见证，更是松散的结构中一种作者意象的主轴，由生活的喜乐顺遂与艰辛变故，组成的悲喜转换，超过浪漫主义“天生悲观”的那种只对命运抗争有效解释的气质，进而形成一种超越，成为超越悲喜本身所能传达的情感更微妙的、更深远的、更容易予人以触动的存在-伤感。
《青山翠谷》的伤感，或者说福特的伤感，既有慢电影（slow cinema）日常两个小时真实的煎熬与逝去，也有本雅明短短两个小时沧海桑田般“新的、史诗的可能性”。前者故事的真实与后者叙事的真实仿佛由伤感划定了一条界限。界限的两边，就再次因为界限划定而出现，我们大可以讨论叙事的叙事的“真实”与历史的“真实”的关系：叙事的“真实”体现为假定的、主观的和情理的“真实”，但故事的“真实”是叙事的“真实”的前提条件，而叙事的“真实”又是对故事的“真实”的超越和提升等等“鸡蛋互存”的辩证螺旋，而所谓“人类的悲喜并不相通”总是有其真正的合理性与适用范围，你我的伤感和他们的伤感可能并非同一种伤感的怀疑永远不能打消，不过正如维特根斯坦所说：“怀疑这种游戏本身就预先假定了确定性。”如果你没有确定的信念，你就不能确知你的怀疑甚至你在怀疑什么，所以，要再次追问故事的目的-伤感，找到其现实性的确定根据。
回望电影，从天伦欢聚其乐融融的青山翠谷 到 各种变故家以难成家的青山翠谷，电影始终重复的都是那句“How Green Was My Valley”。死亡、离去、分别与破败显然是不令人欢愉的，山谷与青山没有变，人的幸福和好生活也不见得真得到来了，但却可以在人的反思后判断，判断自己依旧说出How Green Was My Valley的伤感......显然人对自己情感是可以自由操控的，并不会一定遭遇痛苦和打击就必定悲伤，接受甜蜜和愉悦就必定高兴......所以，人的判断也存在着超越经验的先验要素，即自然形式的合目的性（无目的的合目的性）。即存在一种先于经验的、美的形式。它也并不服务于任何经验中的功利取舍，或者任何经济上的利益考量，当休再次说出“青山翠谷”时，是饱含着情感的判断，壮观感和崇高感可以不由休谟的快乐的观念印象而来，而从其始料未及的痛苦中由人的反思判断产生，休可以从主观上为自己立法，告诉自己这是苦难的意义。
所以人的幸福、良好生活，这些并不是自然的目的，自然的目的也不会是人的福祉与良善，而是文化，如同福特本身爱尔兰移民后裔所带来的教育、传统与信仰和其赋予故事中这个威尔士的家庭的变故与永恒。文化与良好生活的关系或许就像美与崇高一般，需要反思判断去达成，而这其中的自然，当然也就是从亚里士多德所传承下来的古典叙事：叙事时间上所表现的合理精巧布局、连续剪辑技巧的不露痕迹、戏剧性与现实性并存的调度、内隐的叙述者设置等等。
而伤感之美的合目的性，其实也并不等于故事或者福特作为大师和《青山翠谷》诗意的真理性，伤感对于人和故事的合目的性，不需要真实存在，或许只是人们希望看到一个完事万物，或者对于电影简单来说所有“要素”-调度、表演、置景、构图......随之而来的情绪、感染、情感......都为了一个目的，在某个视角之下为了我们的认识与行动，聚合起来而形成了统一的和谐，令人产生愉悦的美感。而这虽然不是真理，但却极有可能是贴近真理的一种范导性真理解。所以一种审美的判断力，就既可能是慢电影-slow cinema的范导性条件（电影求真的知性），又可能是灵韵蒙太奇的范导性条件（本雅明式实践），进而调和两者。
不过电影的求真就像是对事物的解释一样，总是有尽头的（维特根斯坦语）。休在故事中，从看着家庭变故的观察者的无助，到一步步参与家庭事务，到主动变为家庭责任与未来的践行者，判断并不会时刻左右着现实的推进，而灵韵的产生需要人真正的去实现出来才作数。实际上，摄像机镜头本身，就在{被摄物-摄像机（叙事者）-观者}三重关系中，尤其是在经典好莱坞叙事的古典体系中，因为中间一环的隐身而带有叙事者隐身的先验性，摄像机（物自体）的不可知之上，求真的显象与灵韵实践本身都是超验的，而判断强烈的主动性比起经由摄像机“主体想象”出的前者，更贴合直接作为超验出现的后者，所以休就是主动在父亲意外丧生后动情地说到：“How Green Was My Valley then”。这种现实的表达如果可以赋予一种特性或作者性，正是福特对现实的观察，来源于其家庭和教育的经验，而以更贴合其信仰与理想的判断去实践，更赋予了电影中的角色和他自己一种道德的创造者的身份。
因此判断也可以说是一种彻底的自由，一种再自律。判断是在说：我应该把这个当做美的；我应该把这个当成高尚的；我应该把这个当成崇高的；我对待一个这样的事物应该高兴；对待那样的一个事物应该悲伤......所以判断力的自由就要求人自己对自然产生一种特殊的情感，而判断力的先验条件和根本，就是无目的的合目的性（自然形式的合目的性），目的是什么，我们就应该以什么为美。那么人的目的是什么呢？
人的目的-就是他自己，因为人不是手段，而是目的。
所以，自然、环境、世界、宇宙都是围绕人而展开的，电影的真正核心也永远会是人，人就应该以人道之物为美，对人道之物产生情感，这也是福特可以被称为电影大师的根基：人道之美。
《青山翠谷》达成的不朽，以死亡作结，即在于唯有死亡这样的终极匮乏才让人生意义充盈这样的问题有意义，也在于艺术形式终究需要一个被限定的有限性，而不朽的达成，是我们觉得，即使一切可能性的问题都被伤感解答，人生的问题还是没有被触及到，当然伤感作为被划下的界限，在可说的部分已经解答了所有所谓的问题，此时，也就不再有问题留下来，而这恰好就是最好的解答。
5 ) How green was my valley
开篇寥寥几句已经把我牢牢抓住， 《百年孤独》或者《白鹿原》式的开头，独白一响起，我知道，一卷村庄/家族/父辈/土地的史诗开始了… 青山翠谷要讲的东西，相当于白鹿原里要讲的东西，都是用家族的视角，讲述一个国家一段时期的历史和变革，以及历史书下面，真正涌动的汹涌暗流——人民。或者换句话，就是用底层的视角和故事，记录和反思宏大叙事中的时代巨变。白鹿原是第三人称，青山翠谷是摩根一家最小的儿子从童年开始的亲历视角。 Most would come off them,but some would stay for life.“大部分煤渣可以擦掉，但有一部分却永还留在身上”，我特别喜欢这句话，好像是时代提着热铁上去，我们的父辈都有一种烙印… 尽管是 41 年的电影，但是电影里面的女性，都美丽、温柔又坚韧，充满独立进步意识，又没有脱离时代给人不受控刹不住车的感觉。电影里面的很多观点非常的先进，让我记忆深刻的三点：牧师 Mr.Gruffydd 说“我们不能通过非正义的手段达到正义的目的”和男主姐姐 Angharad 公然对抗牧师执行会对私生女子的不公对待以及 Mr.Gruffydd 教休写数学题的那个题，似乎我小学也在写…这些东西会让人惊讶这居然是近 100 年前拍的电影了。 在这部片子找到了“五彩斑斓的黑”，摄影师运用长焦镜头打造出非常柔美的光影和人像效果，而且整部片子里几乎没有出现过下雨天，除了飞雪就是阳光明媚，那种明媚感，是黑白都压不住的另一种底色。 连着看了两部 1941 年的黑白电影（巧合），更巧的是，两部巨作的核心都有关于童年，公民凯恩里，凯恩一生的纠结都来自糟糕的童年，而青山翠谷中的休相反，他拥有一个非常非常美好的家庭，并不富足，但是真的美好。 有一次，休在外地学校（因为是乡村来的）被同学霸凌打得遍体鳞伤，他回家被两位哥哥接到，他说：“I fell on the mountain.”哥哥心疼地查看他的伤势，说：“Did you win,Huh?”回答：“No.”这一来一回的几句对话直抵我内心。爸爸看见了他这样，请来同乡的人教他拳击，并且说，从此以后，你的每一条伤疤都会得到一便士。后来休可以打赢对面了，却被老师抓住，老师看不起他，用鞭子一直抽打他，回家后，休的哥哥想要帮他出气，被休制止了，哥哥们这时候说：“休，这是你的事情，你一句话，我们就去给你出气。”休说:“不，他打架有错在先，让它过去吧！”哥哥们抱起他:“好，看来我们的休真是成为一个男子汉了。”…弟弟的懂事乖巧，哥哥的成熟关爱，父亲的勇敢刚强以及家庭的民主…一切朴实平凡，从尘埃里绽出花来。 于休而言，成长是一次又一次的失去，没有美国往事里面条惊涛骇浪的一生，可是依然很疼很痛。为什么要以休的孩子视角叙述全片呢？因为这是父辈的故事，因为这是失去和成长的故事。最亲近的人一个一个离开自己，死亡总是如影随形。 这部关于家庭，家园，时代的电影，让我永远铭记，它穿插着欢乐与悲伤，重逢与失去，当煤矿工人排着队上工，镜头总是给到全局，那涌动的背影破败、杂乱、肮脏，可是就是这些在历史上无名无姓，电影里也只有背影的暗流，写就了时代真正的故事。而青山翠谷，就是在给他们，立传。 Men like my father cannot die,they are with me still,real in memory as they were in flesh,loving and beloved forever.How green was my valley then.
6 ) 一点点感受
社会变革，思想进步，传统遭到冲击，瓦解。但归根到底，人与人的交往之间，那些亲情，爱情，友情的美好，并不会像曾经青翠的山谷一样被侵蚀，吞噬，失去生机与活力，而是永远伴随着我们，无论在哪，给予我们爱与勇气。
7 ) Workingman's Blues
和包容度极强的美式生活相比，英国人的生活的各方面禁锢多去了。身份等级、信仰意念、伦理道德，统治着生活得方方面面。
初在PPlive的更新电影栏里看到了青山翠谷，可惜画质太差中文配音也令人失望，便下载了英文版来。看下来，这不是一部高潮迭起引人入胜的电影，但却是能够发人深省的，而这却是最最珍贵的。各种科技的雕琢大牌影星的加盟跌宕起伏的故事情节或许能带来快感，但过后或许一个镜头一副画面一小段电影配乐也没能留在脑子里，更别谈回味了。
Huw Morgan在收拾行李准备永远离开生活了50年的山谷小镇，儿时的记忆自然地展开。Morgan一家虽生活艰苦却也算是一大家子其乐融融。老Morgan和Huw的5个年长的兄弟在山谷的矿井工作，母亲和姐姐Angharad忙着厅内活，每天为归家的男人们准备餐饮和洗澡水。新来的牧师Mr. Gruffydd为镇里的居民们宣扬基督教义并不时的帮助村里有需要的人们，虔诚的奉献着自己。Huw年长的兄弟加入了工会，并要领导镇里的矿工们罢工以威胁矿主给予自己应有的权益。老Morgan是个虔诚的教徒也是个安于现状一家之长，他感恩自己家的男人们都有矿工这份工作，反对罢工这种共产主义运动，于是，他遭到了其他矿工们的为难与侮辱。雪夜的罢工运动中，Morgan夫人挽着Huw警告众人若是谁再对她丈夫出言不逊便把他给解决了。回家途中，Morgan夫人和Huw不幸摔进了冰湖里，幸而得救了，但两人的下肢都被冻伤无法运动。在Gruffydd的鼓励下，Huw恢复了行走的能力，并开始上学校念书。Angharad和Gruffydd日久生情，但这是献身于主的牧师所不能允许的，无奈下Angharad嫁给了矿主的儿子。。。。一个个故事片段，有悲有喜，一家人相互扶持，悲伤一次次被信仰化解了。电影落幕，Angharad与丈夫离婚回到小镇，Gruffydd被镇里的不实传闻激怒欲离开小镇，他拒绝与她见最后一面，他怕相遇后便再也抽托不出她的怀抱，而他是该为上帝奉献一辈子的。矿难的汽笛声刺耳传来，空气弥漫着死亡的气息。老Morgan被困在矿井了，Huw和Gruffydd到井下寻找，在Huw的怀抱里，老Morgan咽下了最后一口气。矿井口，从井下上来的Gruffydd与在井外焦急等待的Angharad相遇了，Morgan夫人无奈却也坚强的接受了老Morgan死亡的事实，而Huw知道，父亲的精神一直不会死，他活在他的家人心中，他的心底，他给予Huw的一切生活教化将一辈子影响着Huw。
片名How green was my vally, 黑白影像中，这Green永远不会显现出来。而关于矿井的故事，印象最深的是梵高比利时矿区为那些永远活于黑暗的永远也不能把煤渣从身上洗净的人们传教，于是有了那副著名的吃土豆的人，画里的人们眼窝深陷，鼻子和唇部突起，头部畸形。恐惧像是与生俱来的，他们畏惧阳光，因为他们白天里都在井底为糊口的面包工作着，他们畏惧死亡，大部分人在壮年时便被各种疾病夺取生命。梵高认为，这群一辈子都在和死神斗争的人们更需要精神上的慰藉，他们需要驱除对死的恐惧，他们应当学会知道死亡仅仅是躯体的一种形式上的消亡而已，而他们的灵魂却是可以永生可以不受食物这些物质所支配的。电影看完了，却真的有一丝绿意昂扬。他们的精神是富足的，永远不比那些图有物质财富的贵人们低贱。人的精神世界里的确是需要些安慰的，信仰应运而出，这支持人们与自然客观抗争着。远古时期这些信仰支持他们度过饥寒战胜野兽，文明时代这些信仰成了各种艺术的灵感来源，现在，它们至少也是大部分人面对困难悲伤的依靠。否则，出生后便知道生老病死将随时结束了你的生命，该是多么无奈，这种惧怕甚至让你觉得还不如永远不要降临人世来得好。
原以为青山翠谷的配乐会是像BBC傲慢与偏见版有着流水的温柔花草的清新宜人，想不到片头的cast配乐却是劳动小曲合唱。不免想起了Workingman Blues#2，许多意境是那般的吻合。
比起《愤怒的葡萄》更喜欢这一部，约翰·福特的《一九零零》，想来该是好莱坞黄金年代制片厂主旋律所能达到的巅峰了，能理解当年击败《公民凯恩》的理由。深焦镜头与考究造型美到窒息，情感渗透绵绵不绝。
t1e21c07c4 老电影总带有一种高贵的郑重。
煤矿工一家的故事，那个故事发生在一个传统的年代，发生在一个淳朴又有点迂腐的小村落。那个村落处于新旧时代的交界处。时光荏苒，逝去的年华依旧温存脑海，那是关于家人的回忆与温暖。
重温！福特最饱含情感的作品，也许是其中蕴含了他不少儿时的经历和情感吧，对爱尔兰风俗的描绘十分动人，福特喜欢那些仪式化的室内场景，在这里更是感人至深，特别是几场告别戏中对背影的描绘，还有室内明暗光线的处理，主题关于社会的变迁对传统家庭的解体，喜剧场景和悲剧场景相互交织
古典叙事或者经典好莱坞所能达到的高峰
福特的根总在大地，哪怕是煤灰之地，这就是孩子为什么选择做矿工而放弃了教育。生于此逝于斯，随风而逝，唱的都是生命之歌。
很好看，很感人。什么元素都具备。第14届奥斯卡金像奖 最佳影片，最佳导演，最佳男配
古典，怀旧的家庭史诗，随着主人公平淡的画外音娓娓道来，对似水流年的追忆和惋惜化作青山翠谷的意象，在记忆中永不褪色。约翰福特一贯擅长使用大远景和深景深来拍摄构图，近景的繁花绿植与远景的工业机器同时入画，而人物大多夹杂于两者之间，整体剧作也就随之置身于工业化(残酷现实)与大自然(流金岁月)的矛盾背景中。电影以回溯式叙事展现了在社会变迁中家庭的解体，无论是客观因素还是非客观因素，分离似乎是家庭走向的必然结果，约翰福特并没有着重控诉工业化社会对人民的摧残，而是以旁观者(回忆)和经历者二重视角由外而内剖析家庭解体的前因后果，在客观的呈现中留给观众自我回味的空间。曾经的山谷多么青翠，曾经的日子多么美好，厚古薄今的凄凉是大多数人都有的情节，而时光不能倒退，故人不会再见，唯有将回忆珍藏在内心那片青山翠谷之中
The films of John Ford are the ultimate paradigm of American Dream.
约翰·福特的平民生活史诗，漫溢着怀旧与乡愁，质朴而温情，感伤而美好。在奥斯卡多项大奖上击败[公民凯恩]，尽管艺术价值与影史意义确乎不如后者，但自有一种老派、古典的气韵。福特将自己的爱尔兰家族体验移植到威尔士矿工一家：威严、讲求秩序亦尊重个人的父亲，土气而温厚柔韧的母亲，追求真爱但终究顺服嫁人的姐姐，还有辛勤井下工作却也支持工会的兄弟们。献身圣职、怀揣以良言感化庸众的理想的牧师则是道德中心。在强调与怀念昔日田园牧歌生活与传统价值观（家庭、基督教、诚实勤勉、公义与良善）的同时，也时而掩不住苦涩与悲凉：工业化与资本扩张碾压了一切，劳资矛盾叠生，青山不再，信仰失陷，家庭解体，唯有在告别昨日后，将逝去的人与物保藏在回忆之中。纽曼的配乐极佳，一首首谣曲合唱流进心底，深焦摄影与布光也精妙十足。（8.5/10）
故事娓娓道来，一派空山新雨。剧情平缓而有力，表演夸张而不浮夸。故事的最后，“我”不上学了，和嫂子住在了一起（嫂子说我是个男子汉）；姐姐婚姻生活不幸福，但是组织上也没有办法（甚至想针对她）；老妈失去了老汉，“我”失去了老爸，姐姐失去了最爱（不是老爸）。最后的最后，老爸还是没来得及看一眼远在异国他乡的其余四个儿子（不过他可以见到已故的大哥了）
美国主旋律，其实也就那么回事儿，比起当年在奥斯卡上击败的凯恩，真的是一个天上一个地下。
情真意切，气韵悠长。
那个时候的片子都有诚意，又是一段传奇经历反映历史背景的片子，感情很投入，但还是有拖沓的地方。
感人至深的《青山翠谷》与《大河恋》本质上属于同一类电影：苦难带给人类的伤痛大部分可以擦掉，但有一部分却永远留在了身上。这种难以磨灭的记忆就像煤渣那样微小和细碎，亦如真理那般闪烁着光辉，透过皮肤在人的灵魂深处烙下印迹。是的，这部荡气回肠的时代挽歌也是福特献给父辈的赞歌，而影片的重点也落在父亲的形象刻画上。作为摩根家族的大家长，这位仁慈的父亲必须允许儿子去美国闯荡，因为他不应成为控制他人思想的权威，他必须允许女儿嫁给资本家，因为他无法剥夺人们追求美好生活的权利。他甚至没有理由说服小儿子成为一名穿着体面的学者，因为他知道，他想要和哥哥们一样成为一个受人尊敬的矿工。随着工业革命的爆发，这个黑漆漆和脏兮兮的世界再也不需要他，为此，这位「煤先生」也只能随着一缕黑烟长眠地下，成为《青山翠谷》里的一股暗流。
叙事方式、深焦镜头、宗教观、家庭观、价值观都充满了古典韵味，又朴素又美好；青山翠谷之下尽是悲凉灰暗苦难人生，让我们幸存下来的，全凭信望爱。
二三十年代的好莱坞流行柔焦镜头，追求唤起一种如油画版的柔和感，使画面更具艺术气质。鲍沙其的第七天堂和幸运星便是这一风潮的先驱。而四零年初奥奖名片青山翠谷的摄影师亚瑟C米勒却非常讨厌柔焦。他更偏爱锐图深影和高光！https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/3482439981/
【我是如此深爱青山翠谷，这一杯三分甜七分苦涩酿就的一杯苦咖啡。】平凡矿工家庭中的种种生活，悲欢离合，琐碎但真实，而且满满温情浮现，在悲伤的时刻。没有了西部片的壮烈，但却多了生活中的隐忍和坚持，福特调度起来依旧游刃有余，节奏把握刚刚好，悲而不伤，笑中带泪。
一部饱含深情的作品。伤感又充满爱。以一个家庭的变迁对应哪个时代。回忆中的生活总是美丽又感伤，而真正让人感动的是这个美德的家庭。
约翰·福特太感人了。。。。PS:片里威尔士口音有一股浓浓的印度味啊