若水

2020美国纪录片《若水》，豆瓣评分8.0。

片名《Be Water》取自于李小龙的影片台词，李小龙也曾在电视台采访说重复过。但这句话其实不是李小龙原创的，是编剧给李小龙设计的，但这句话很能体现李小龙对武学的哲学理解，所以成了李小龙的标注性语言。

本片距离李小龙去世已经过去39年了，期间诞生了多部李小龙的纪录片，时隔39年还有电影人热衷于拍摄李小龙纪录片，足见李小龙的影响有多么的深远。

本片和《李小龙如何改变了谁》《我是李小龙》不同，没有李小龙亲朋好友的采访画面，只有采访的背景声音，所以本片的影像资料的含量很大，影片全部由影像资料组成，有大量前两部纪录片所没有的李小龙的照片和影像资料，非常珍贵，很开眼界。

相比于传记式的《我是李小龙》，本片对李小龙从小到大、生老病死的人生经历讲述得更全面、更完整，是全面了解李小龙的活资料。

不得不说，二十多岁的李小龙帅呆了，妥妥的帅哥，想象不到会是个热衷于打架斗殴的年轻人。三十岁后的李小龙，明显多了霸气和骄横，明显不是二十多岁时的奶油小生的感觉了。

人们对李小龙的武术的关注多在他独创的短平快准狠的截拳道，各种影像资料也均如此，而在本片中，在二十多岁李小龙试镜时，展示了中国传统武术，一招一式，有模有样，干净利索，很带感，帅呆了。李小龙是先深研传统武术，然后才自创截拳道，而我们过多地关注了李小龙后期的武学造诣，而忽视了他曾经的传统武术造诣。

本片的导演阮包是越南人，所以视角和前两部李小龙纪录片有很大不同，影片采用了亚裔的视角，有很多关于美国亚裔境遇和李小龙如何改变亚裔命运的内容。

我先后看了三部李小龙的传记片——2009年的《李小龙如何改变了世界》，2012年的《我是李小龙》和2020年的本片，深深地感受着李小龙亲朋好友的老去。在本片的结尾，在影片中以声音形式出现的采访人物全都出现了（最后是李小龙的女儿李香凝），与前两部纪录片相比都老了许多，让我深深感慨岁月的变迁。俗话说，物是人非。没有变化的是，是这些亲朋好友对李小龙的热爱和追随。

值得一提的是，这些李小龙的亲朋好友（尤其是李小龙的妻子和女儿）在三十多年间不断地接受各种各样的采访，一遍又一遍、如数家珍式的回忆李小龙、讲述李小龙。李小龙以这种特殊的形式永远活在亲朋好友的心间。

我非常期待能有一部专门讲述李小龙武学造诣的纪录片，这三部纪录片虽然都有涉猎，但并非专述，要是能有一部全面阐述李小龙武学造诣的纪录片就完美了。

中国大陆对李小龙不感冒、不宣传是正常的。李小龙是上世纪六七十年代的人物，那时中国正值闭关锁国的文革时期。而且，李小龙出生于美国，有非中国血统，不是正宗中国人，生平不是在美国就是在香港，不是大陆人物，所以不属于上世纪中国需要树立起来的榜样。即便是开放包容的现在，虽然不排斥李小龙，但是并不大肆宣扬，原因就在于此。

像水一样Be Water

导演：Bao Nguyen

首映日期：2020年1月25日（圣丹斯电影节）

暂无资源

原文出处：//www.hollywoodreporter.com/review/be-water-sundance-2020-1276430

首发时间：2020年2月4日

影评人：David Rooney

本片讲述了武术传奇李小龙在银幕上重塑亚洲男性形象的斗争，以及他在好莱坞遭遇的种族偏见。 日前，昆汀·塔伦蒂诺在《好莱坞往事》中涉嫌“嘲讽”李小龙，使其形象被严重“侮辱”。随后，导演Bao Nguyen创作了这部李小龙传记纪录片，对这位武术大师的生活和其后人进行了一系列的采访报道。本片有着丰富的历史文献内容，对好莱坞种族主义也进行了深度探讨。

《好莱坞往事》剧情截图

这部纪录片呈现了来自李小龙家人、朋友、学生和其他演员同伴的旁白解说，以及李小龙重要的书信和哲学著作。这是对这位标志性人物的一种认可和欣赏，影片用丰富的档案材料呈现了一个活灵活现的功夫明星，这样的呈现方式能不能让大多数人探索到他的内心世界呢？如同水能否完全进入龙的身体一样。

相反，《功夫熊猫》在很大程度上对李小龙是崇拜和尊敬的，省略了其不那么讨喜的个人历史。其中包括隐喻了他的职业抱负与作为一个顾家男人之间的身份冲突。

导演Bao Nguyen和编剧格雷厄姆·泰勒甚至没有提及李小龙的死因——脑水肿，而是对他的文化影响和其家庭背后的故事更感兴趣。当年李小龙的葬礼上，中国香港的街道上挤满了人群，遗孀琳达抱着他们的两个孩子李国豪与李香凝。

李小龙葬礼 万人送别

父亲李小龙去世时，李香凝才刚刚4岁。在她的回忆中，有很多关于李小龙的故事和对其电影作品的解读。而在父亲去世20年后，李小龙的儿子李国豪在电影《乌鸦》片场被道具枪射出的一颗点四四口径真子弹击中腹部不幸身亡，年仅28岁。这起事件在影片中只是稍作提及。

李小龙一家

他的女儿认为，李小龙没有意识到自己在美国想要取得成功的关于种族问题的障碍有多大。在美国广播公司（ABC）电视剧《功夫》(Kung Fu)遭到严重冷遇之后，李小龙被告知美国观众还没有准备好接受带口音的中国男演员，最后大卫·卡拉丁(David Carradine)获得了这个角色。像《征服者》中约翰·韦恩(John Wayne)扮演成吉思汗、《蒂凡尼的早餐》米奇·鲁尼(Mickey Rooney)扮演Yunioshi一样。在当时，种族的刻板印象简直不堪入目。

电视剧《功夫》官方海报

李小龙在美国出生、香港长大，18岁时来到一个白人国家开始独立生活。不久之后，他在西雅图的华盛顿大学里遇到了妻子琳达。琳达说，李小龙在他的武术工作室里教功夫，来学习的人都是工人阶级或者不同种族的朋友，李小龙通过研究大家的肢体语言和语言习惯，试图融入自己身在的这个圈子。

青年时期的李小龙

李小龙与妻子琳达

影片勾勒出当时美国根深蒂固的反亚洲种族主义情结——日本是二战期间被仇恨的目标；中国人最初被视为廉价劳动力，但随着19世纪末加州就业市场的衰退，外加《排华法案》的颁布，导致了中美几代人的决裂。这些因素导致了亚洲人在美国被“异族化”。

亚洲男性在银幕上的形象往往不是恶魔就是奴才，但年轻的李小龙英俊潇洒，风度翩翩又自信满满。温文尔雅的魅力在一次电影试镜中得到了充分体现，并表演了中国传统戏剧中武生和小生的走路方式，他简直是个天生的演员。

1966年，他在漫改美剧《青蜂侠》中饰演加藤，一个令人生畏的配角。大约在这个时候，随着民权运动的影响，非裔美国人正在形成一阵更有话语权的政治力量，他们也开始把亚裔美国人视为安静、顺从的“模范少数族裔”。李小龙欲将加藤这个角色塑造成一个积极的拍档而不仅仅是沉默的追随者。他争取每一次上镜的时间，即使工资表上明显反映了当时制度化中的歧视现象。

李小龙在《青蜂侠》中饰演加藤

电视剧播出之后，李小龙在好莱坞结交了一些有影响力的演员，他们通过史蒂夫·麦奎因、詹姆斯·科伯恩和詹姆斯·加纳等人都上过他的武术课，通过动作来学习肢体语言。

那个时候，武术的融合已经从拳击发展到了篮球；芭蕾动作与快速的刺拳和踢腿的结合也让人着迷。“他不像伊斯特伍德或布朗森那样是个动作片演员，”，一位英国影迷曾说。“我想他更像努里耶夫（俄罗斯著名芭蕾舞蹈家）”。导演引用了李小龙的著名理论，即调整他的格斗风格，以反映水的特性——柔软、流畅、适应对手，但又足够强壮，能穿透最坚硬的岩石。

片名出处：“Be water my friend”是李小龙在1971年的访谈节目中所谈论的一种哲学思想的概要。这些话充分阐述了李小龙的武术哲学思想和人生哲学。如水一般，柔软而又刚强，充满变化，能适应万物的形状，水又是随屈就伸，但却不向困难屈服。像水一样吧，我的朋友。这透明的神奇物质中包着这充分的智慧。希望这样的智慧能让每一个真正理解它的人受益匪浅。

1971年，李小龙在回到了香港。在接下来的两年里，他继续出演了四部电影，这四部电影确保了他在功夫明星中的地位。《唐山大兄》出人意料的成功为第二年的《精武门》带来了更多有利条件。Golden Harvest的节目制作人对他的理念非常重视：如何编排打斗场面，中国男演员应该如何表现自己，这些都颠覆了当时西方人的观念。 好莱坞逐渐开始关注到李小龙，华纳兄弟想让他出演《龙争虎斗》(Enter the Dragon)。他在电影制作方面的经验，加上角色塑造上的细致入微并具有强烈的情感表达力，使他对剧本的创作更加严格。李小龙还曾推迟了拍摄计划，直到他对角色完全“吃透”为止。《龙争虎斗》当时的总票房达到了9100万美元，相当于今天的5.21亿美元。

李小龙在《龙争虎斗》中的经典形象

《龙争虎斗》片场花絮

回到这部纪录片，在背景交代方面仍有欠缺的地方，导演忽略了李小龙与其他国际舞台上的中国动作明星之间的关系，比如成龙和李连杰。

即使亚裔题材影片如今非常吃香的今天，并不是所有人都像约翰·赵（John Cho，《星际迷航》《网络谜踪》）一样，好莱坞从来不缺非常有才的亚裔演员，但男主角的机会仍然有限。这是影片没有指出的部分，好莱坞的多元发展还有很长的一条路要走。

每一个喜欢港片的人都不可能不知道他的名字；

每一个动作片爱好者都不可能不知道他的名字；

甚至每一个华人都不可能不知道他的名字。

他是李小龙。

今年的11月27日是李小龙的80周年诞辰。

当然，说起李小龙，他身上有无数个标签，各种各样的身份，以及他短暂但是堪称传奇的一生。

在今年这个我们又将继续回想起李小龙的时候，有一个看似“不成问题的问题”——

李小龙为什么会有如此高的地位？

因为他是一个优秀的武术家？

古今中外有无数的武术家，为何独此一人走上神坛？

因为他同时是一个电影巨星，影响力巨大？那如今的动作明星票房更爆炸，影响范围更广，却也达不到他的成就。

或者，李小龙是作为“华人之光”而受人尊敬，那为什么西方社会也有大量他的

？

李小龙影响到了当代流行文化的方方面面

要聊这个，我们先要说说，李小龙究竟是谁。

作为截拳道的创始人，李小龙是一个武术家；作为70年代最成功的动作明星，李小龙是一个电影人；作为游走在东西方之间，将自己的武术思想融入日常的思考着，李小龙是一个哲学家。

这三个身份，才是李小龙作为公众人物的全部面貌。

那么，作为武术家，李小龙是世界级的吗？是的。

身为中国传统武术的继承人，李小龙并没有局限在某一种武术的门派观念当中，而是兼收并蓄，博采众长，将东方传统武术与西方的现代格斗技能结合在一起，更进一步创立了自己的流派。

没有门第之见，也没固定套路和花哨的动作，讲求实用和简单，李小龙当年在美国展示的这种新的武术与大多数人心目中神秘封闭的东方功夫完全不同。

李小龙的好友和学生当中包括来自不同文化、人种和国家的武术和体育爱好者，足以可见他对于不同流派和文化的包容性。

李小龙与贾巴尔

在当时空手道、柔道等日本武术在西方已经广为人知的情况下，李小龙所带来的中国武术热潮和新的武术种类的发展，对于武术界的影响可以说是相当重要的。

当然，这种巨大的影响，也少不了电影发挥的作用。

作为一位动作明星，李小龙最重要的作品是我们所熟悉的“四部半”。

从最初的《唐山大兄》到此后李小龙自己担任制片的《猛龙过江》和《龙争虎斗》，李小龙经历了一个单纯的通过武术表达民族情绪，到进一步在影片中传达更深刻的武德和人生哲学的变化过程。

无论是打斗时候的啸叫，还是熟练的舞动双节棍，亦或是经典的黄黑连体衣，在短短几部作品里就确立起如此鲜明的个人形象，并且在后世被无数演员和作品模仿和致敬。

李小龙并不仅仅是作为一个电影明星，同时也是作为一个文化符号和电影风格而留下痕迹。

在李小龙之后，我们也很难找到一个演员，能够以如此简单纯粹的方式来改写一种电影类型的历史。

但是，如果仅仅是这样，李小龙只不过是一个功夫明星的话，他或许只能像历史上无数个曾经显赫一时、但随着电影史的发展而逐渐影响力消退的演员一样，成为史书上的人物。

真正让李小龙超越时代而存在的，是他在武术和动作中所贯彻的哲学。

今年EPSN（著名体育频道）推出了一部纪念李小龙的纪录片，名叫《若水》（Be Water），阐释的正是李小龙的武术哲学和人生哲学。

李小龙的父亲是粤剧名伶李海泉，自小受传统文化影响，此后又被送往美国自谋生路的李小龙在少年时代就切身感受到了不同文化之间的矛盾和冲突。

李小龙在他的武术和电影生涯中，自始至终都在探寻同一个问题，“我究竟是谁”。

童年李小龙

他出生在美国，成长在香港；童年接受传统文化教育，青年时代又在西方念书；他在美国是一个外来者，回到香港又被称为“假洋鬼子”；他能说流利的英语，但是他展现着中国功夫；他为自己是中国人而自豪，也娶了一个外国太太。

所有的这些复杂和矛盾的特性都在李小龙的身上集中起来，他要如何面对自己、自己的家庭和自己的国家。这不是一个武术和电影能够解决的问题。

在一次采访中，李小龙讲到他自己的哲学——

清空你的思想，无形无态，像水一样，当你把水倒入杯中，水便成杯，水入瓶中，水便成瓶，水被倒入壶中，水便成壶。水能奔流，能缓行，能滴溅，也能冲击，像水一样吧，我的朋友。

我们如今更多地将李小龙看做民族的骄傲和英雄，这无可厚非，但是李小龙的真正价值并不止于此，他在自己短暂但是辉煌的一生当中，所奋力实践的东西，是一个“人”应该如何与自己相处。

对我来说最重要的事情就是，在学习如何使用我的身体的过程中，如何才能更加理解自己。

截拳道的图腾，明显地借鉴了东方传统哲学

武术也好，电影也好，都只不过是理解和认识自我的途径，而他也确实是将哲学思考和生活实践完美统一，做到“知行合一”的人。

也正是在这种探究人生价值和本质的哲学思考中，李小龙的价值才远远大于一个武术家和电影人，进而对无数的后来者产生启发和影响。

纪念李小龙诞辰80周年，CC推出了李小龙套装

所以回到我们一开始的问题，李小龙真的值得如今那么高的评价吗？

当然，这不仅仅是国人出于民族情感对他的溢美之词，也不是因为他英年早逝换来的传奇光环，而是因为他在他的武术事业和电影事业中，用一种最简洁和单纯的方式，在做着人类历史上每一个伟大的思考者都在思考的艰难问题。

在那副牢不可破的皮囊之下，还有一颗敏捷而执着的灵魂。

美国黑人弗洛伊德被警察暴力执法至死的视频在网络上一经传开，民众高呼，震惊全球，好似新冠疫情仍在全世界肆虐这件事被灭霸打了个响指不存在了。

好友石文学，毕业于北影的影视策划&资深影评人、@吾嘶电影 电影博主本尊，写了一篇文章由此及彼追忆李小龙，我才知道今年是李小龙诞辰80周年。

来到广州后，对李小龙的关注就多了起来，原因有二。第一，李小龙祖籍佛山顺德，因为工作关系，我对“经济奇迹”顺德有一定的注视。第二，在我工作的环境里，有一位跆拳道教练曾是李小龙的超级粉丝，粉了李小龙近25年。他是世界跆拳道联盟WTF(国技院)五段选手兼国际裁判，作为李小龙的粉丝，必须是有自我追求的！

这位跆拳道教练将李小龙的精神融会贯通，和自己化为一体——与此同时，他有抑郁倾向。我从教练的身上，通过共情的方式解读出一个立体的李小龙形象，直观而又清晰。在我的心中，李小龙也是一个复杂而又统一的矛盾体。

我和石文学申请转载他的文章后，今天看到网上的一则消息。2017年的热播剧《楚乔传》原著小说作者潇湘冬儿微博发文承认自己的作品抄袭《斛珠夫人》，并向《斛珠夫人》原著小说作者萧如瑟道歉。这事儿曾一度闹得沸沸扬扬。

萧如瑟的回应我默念了好几遍，别有一番深意：“有些事，无关仇怨，无关利益，只是总应当有个结果。”

争那口气，不是要证明我比你了不起，只是要告诉你，我失去的东西一定要亲手拿回来。

我们的历史未尝不是这么进化而来。

《他告诉我们要“像水一样”，自己化作了“桥”》

文 | 吾嘶

“100年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨。

100年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上。

100年后的今天，黑人仍然蜷缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园中的流亡者。”

这是1963年马丁·路德·金在林肯纪念堂的著名演讲《我有一个梦想》的一段话，近60年后的今天，黑人乔治·弗洛伊德依然“不能呼吸”（I can’t breath）。

正当疫情蔓延、全美骚乱之中，美国体育媒体ESPN（Entertainment and Sports Programs Network）在6月7日推出了一部李小龙的纪录片《若水》（Be water，也译作《像水一样》）。

或许有人不解“弗洛依德事件”与李小龙纪录片之间的关联性，而在纪录片播出后，体育网站The Undefeated就此事向李小龙之女李香凝发问：“如果李小龙仍在世，会怎么看待这件事？”

李香凝回应称，她很难明确说出父亲若在世会有何作为，但父亲一生中遭遇过许多歧视、偏见，所以相当厌恶种族歧视等欺负人的行为，“他相信人人生而平等，并且会对需要帮助的人伸出援手”。

在看这部纪录片之前，我并不清楚地知道，现在我们认知中的世界功夫巨星、伟大的武术家在美国以及在香港遭受了如此多的歧视和偏见。

《若水》使用了李小龙生前大量珍贵的公开的或家庭的影像资料，也采访了他的亲人、同事、朋友和徒弟，较为客观地还原了他的童年、青少年、为人夫、为人父的生活，以及部分拍摄电影的经历。

1959年—1970年期间，美国平权运动进行得如火如荼，这期间1963年肯尼迪遇刺、1968年马丁·路德·金被杀，更是把种族主义运动推向了深渊。

这段时间，也恰是李小龙在美国求学、办武馆、结婚、生子、拍电影的时间。

那时，美国白人不仅歧视黑人，也歧视黄种人，准确地说，他们歧视所有非白人。正如知名美国作家赫尔曼·梅尔维尔，也即《白鲸》的作者所说：

“我们美国人是特殊的上帝选民，我们驾驶着世界自由的方舟……上帝已注定人类的期望和伟大的事物来自我们种族，我们感到我们灵魂中的伟大的东西，其余国家很快步我们的后尘。”

这种宗教论与种族论、血统论联合在一起，基本构成了“种族歧视”观念的基石，当然也是三座大山。

法国博物学家布封，他曾经花费40年时间写了36卷的巨著《自然史》。但他也毫不犹豫地认为“白人是世界上的国王”，是健全的人种，而有色人种是退化、低劣的人种。

这一观点影响极大，我们熟知的伏尔泰都认为黑人是介于白人和猿人之间的物种。

而纪录片《若水》中提及当时很多州“禁止跨种族婚姻”，李小龙和琳达的结合也是遭到对方父母反对的，片中也毫不避讳地说，李小龙与白人女性琳达结婚也有要融入当地社会的意图。

美国白人以及欧洲白人有一种根深蒂固的“人种不平等论”，这在林肯颁布《解放黑人奴隶宣言》之前就深入他们骨髓了。

尤其还有法国外交家、作家、人种学者约瑟夫·阿瑟·戈宾诺的4卷著作《人种不平等论》备书，他在书中提出了“种族成分决定文化命运”的理论。

他认为一个种族经过混血，其固有的特征就会变得越来越不明显，就会越来越多地失去生命力和创造性，并陷入腐败和道德败坏之中，从而造成了一个种族的衰亡。

他还警告说，雅利安人社会（注：使用欧洲语言的民族社会）只有在不受黑种人和黄种人血缘侵入的情况下才能保持繁荣。

事实证明，即便与白人结婚，也并没有让李小龙融入美国社会，更无论被好莱坞接受。片中提及一个重要的观点，也即“美国种族歧视的现状影响了好莱坞，而好莱坞的电影又加深了这样的观念，如此循环往复。”

比如当时的好莱坞电影中的中国人或亚洲人都是龅牙、小眼睛、小身板、羸弱的形象，或者邪恶的、背叛的角色。

最著名的角色就是“满大人”了，这也是《尚气》官宣梁朝伟加盟饰演这个角色时，很多人反对的原因。

如果刘亦菲版的《花木兰》公映，相信大家看到李连杰饰演的角色时还会提到这个“满大人”的。

《若水》中被采访者还提到一部电影来佐证这个事实，比如约翰·韦恩1956年主演的电影《成吉思汗传》，这样的中国历史英雄人物也是不能由中国人来主演的。

所以，李小龙写的剧本《勇士》（后更名为《功夫》）创意虽然被采纳，但还是不能由他来主演。彼时的好莱坞，“亚裔美国人男主角不能亲吻白人女性”，而白人男性可以亲吻黄种人女性。

1966年，李小龙作为配角的《青蜂侠》首播，然而由于收视情况不理想而没有没有第二季。此时的李小龙和琳达已经为人父母，有了第一个孩子李国豪。

而《青蜂侠》并没有给李小龙带来多少收入，随后他又客串或者以动作指导的身份参与了一些影视剧，但也没有改变他的经济状况。

尤其在1969年女儿李香凝出生，李小龙的经济状况可以用“悲惨”来形容，按照琳达的回忆，那就是总收到无法支付的账单。

不过，尽管如此，李小龙还是拒绝参演任何有损华人形象的角色。

因为在美国不能施展拳脚、还总是去面试等角色，李小龙自己决定“创造角色”，于是在接到香港嘉禾影业邹文怀的邀约后，决定回香港发展，但他的“身份”再次受到不公平的待遇。

因为父亲李海泉1940年到旧金山唐人街演出粤剧的缘故，彼时身怀六甲的母亲何爱瑜也来到了旧金山，所以李小龙一出生就有了美国国籍。（此处插播一个八卦，从母亲的何氏家族论，李小龙与何鸿燊算是不出三代的表兄弟。）

对美国人来说，李小龙虽然是有美国国籍，但面孔还是黄种人。对香港人来说，李小龙虽然是黄种人长相、能说流利粤语，但他是美国国籍、而且长期生活在美国，所以称他为“中太平洋”或“不中不洋”。

尤其当时的香港年轻人正进行“反英游行”，拒绝继续做“二等公民”，所以当时有许多人对李小龙“回来抢饭碗”的行为并不友好。（再多一句嘴，当年那些年轻人的子孙现在数典忘祖，竟然还请求美国的庇护、甚至想继续做英国人的“二等公民”，也是应该多看看这部纪录片。）

李小龙在Pierre Berton的访谈中也被问到这个问题“你把自己当成中国人还是美国人？”他的回答是：你知道我怎样看待自己吗？我是一个人。我不是想显摆什么孔子名言，但是，「故圣人耐以天下为一家」。人们只是碰巧有这样那样的区别而已。

他不仅这样看待自己的身份，也同样对待门派和功夫种类，他的截拳道没有门派之分、中西之别，融合了咏春、蔡李佛拳、柔术、空手道等二十余种武术。

因为他“像水一样”，既可以随物赋形，“将水倒入杯子，它就变成杯子的形状；将水倒入瓶子，它就变成瓶子的形状；将水倒入茶壶，它就变成茶壶的形状”，又可以水滴石穿。

《若水》中李小龙在1971年回到香港拍摄完《唐山大兄》之后，面对自己的境况、也看到当时的社会情绪，随后创作了《精武门》，将这种民族情感和种族主义情绪融入其中，也将那块写着“华人与狗不得入内”的木牌踢得稀碎。

美国ESPN此时播出《若水》或有为美国游行骚乱消火的意图，但当我看到片中《精武门》的段落时，不禁还是想到就在2月份疫情初期《华尔街日报》还是使用了“东亚病夫”的字眼。我们的谴责或许不再是踢馆、让他们吃掉那些纸张，但我们怀念李小龙是因为他短暂的一生都在反对这样那样的歧视和偏见。

李小龙曾说过，“对我来说，武术的终极含义就是忠实地表达自我，它是连结起内部和外部的桥梁（bridging the gap）。”纪录片《若水》强调和延伸了这个观点，“作为武术家，最重要的概念就是在敌我双方的空档架起桥梁，在我与梦想之间架起桥梁。”

并且借李小龙女儿李香凝之口说：“我看到我父亲作为一个人，他对架起这些桥梁很感兴趣，并且让它保持畅通、让人通过。”

这部纪录片让我们看到了更真实也更伟大的李小龙，他告诉我们要“像水一样”，自己却化作了“桥”。

— The End —

宏伟星球：文娱从业者，豆瓣/公众号/知乎/微博找到我。

今天抽空看完阮包导演的李小龙纪录片《若水》，凌晨伴着雷声写下这篇感悟，一万个人心中有一万个不同的李小龙先生，那么在一番自我剖析之后，现在可以给出一个答案，李小龙先生吸引我的地方，不仅仅是他的大局观、为人处世之道以及超人般的毅力，还有他的另一面，是如此的温柔而细腻，从他对于生命的哲思感悟，到他的人道主义情怀以及大同思想 “集体行动困境”意味着，人具有趋利避害的天性，“当招式、风格成为一个个定式，人们便因此而分道扬镳，我想追求的是不拘泥于定式的存在。” 从19世纪末的排华法案、20世纪60年代的黑人民权运动，到现在因冠状病毒而日益紧张的世界局势，即使时过境迁，他对于世界的这份温柔，依旧温暖着地球村上的70多亿人，有些人至今仍嘲弄着他的理想主义，大笑之，可有些人听闻李小龙先生的悟道，勤而行之 “最近在截拳道之道这本书里面发现了一首粗略标记着‘一位道士’的无名诗，对于这首富有禅意和灵魂力的无名诗，我不想说太多，毕竟李小龙曾经说过，别思考，去感受——”

来自一位陌生网友的感悟

再结合前段时间看的电影湮灭，在自我实现（Self-Actualization）和自我毁灭 (Self-Destruction)之间，你要选择哪一个？生命掌握在我们自己的手上，只有自己才能够决定自己想要活出什么样的道路，每一条都是独一无二的、不可复制的

为什么李小龙总是说“像水一样吧，我的朋友”，这句话除了可以用在他的截拳之道上 （intercepting the fist），还有另一个用意，就是帮助大家摆脱社会刻板印象的束缚，他和一位前来学习功夫的友人，也只是淡淡道，“我不是在教你，我只是在帮助你探索自我。” 这部纪录片给我印象最深的一幕，是最后琳达站在李小龙的墓前，闭上双眼的那一刻。琳达曾经形容自己为“平凡无奇”，可我并不这么认为，她是一位十分优秀的女性，大气、温柔、率真、朴素和善良，李小龙能够达到这个高度，有一半都是她的功劳，没有她在他身旁不离不弃的鼓励与陪伴，就没有今天的李小龙 李小龙逝世后，有许多人借他的名声往自己脸上贴金，不管是蹭他的知名度也好，拍造谣电影写书瞎编乱造也好，亦或是造神运动也罢，那些在背后默默无闻、低调地继续守护着他的武道、哲学理念和人生理想的又有几个？谁是他的敌人，谁又是他真正的朋友呢？ 最后，我对于许多哲学理念还是理解得模模糊糊，比如极其富有禅意的“标月之指”，虽然可以理解这个词语的意思，可还是有点丈二和尚摸不着头脑，可能我也进入了一个钻牛角尖的认知误区了，毕竟李小龙经常强调的一句话就是“别思考，去感受 (don't think, feel )” 纵使模模糊糊理解吃力，可我还是忍不住想要翻译这首无名诗，这也只是融合了我的一些个人感受，为今天纪录片《若水》给我带来的这份感动留个纪念： 灵魂虚静，浑然忘我 猛虎利爪，无处安放 Into a soul absolutely free From thoughts and emotion, Even the tiger finds no room To insert its fierce claws 轻风拂过，松林橡树 橐龠之间，音韵悬殊 One and the same breeze passes Over the pines on the mountain And the oak tress in the valley; And why do they give different notes 道隐无名，为而不争 阴符之象，微妙玄通 深不可识，故强容之：若水 天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜 No thinking, no reflecting, Perfect emptiness; Yet therein something moves, Following its own course The eye sees it, But no hand can take hold of it – 若天地反覆，移星易宿， 日月交替，云雾缭绕 夫象之体，水中皎月 The moon in the stream Clouds and mists They are midair transformations; Above them eternally shine the sun and the moon 标月之指，随指见月，见月忘指 易胜者，顺太初而无为 无智名，无勇功 Victory is for the one, Even before combat, Who has no thought of himself, Abiding is the no-mind-ness of Great Origin

正如标题，电影努力想要还原李小龙的功夫哲学——若水。而且还通过一个很有说服力的方式，找到李小龙的亲人好友还有合作伙伴来讲述他们对于李小龙的记忆和理解。

若水，就是像水一样。“水”本来就是老子《道德经》中的哲学理念，但很明显李小龙将其融入到功夫之中，而且还将儒家、禅宗乃至西方哲学都融入其中。

为什么要将哲学融入功夫之中呢。因为在西方，在美国的中国人，始终是被排斥的，而对于华裔而言，对自身的定位也很微妙。所以，李小龙一方面想要展示自我，另一方面也要融入西方文化。就必然让自己的功夫不仅仅是拳脚，而是有更深刻内涵，更富有吸引力的存在。李小龙一开始是通过传播武术，而后是试图通过著述，最后才选择了影视。就因为影视比文字，比教几个学生，传播效率更高。当然，这个过程并不是一蹴而就，是在不断地切磋与琢磨之中得出的。尤其是他在好莱坞，作为一名中国人受到的打压。在美国发展失利，回到香港大获成功，再次回到美国，他必须如何去改变。他开始拒绝走进片场，一直在思考，后来找到了方法，就是在作品中融入哲学，让功夫不仅仅是功夫：你们觉得中国功夫仅仅是拳脚，我就告诉你们中国功夫背后有着多么博大的文化。他要把电影拍成他心目中的样子。在影片中，他这样教一个少年。他对少年说：这是什么？一次展示（表演）吗？我们需要的是念头（意念）。（少年重新来了一招）李小龙又说：就是这样，什么感觉？少年：让我想想。李小龙说：不要想，感受！正如标月之指（源自禅宗，也是咏春标指的含义），不要只看手指，不然你会错过明月住空的光华。……不要将视线从对手身上移开，即使在鞠躬的时候。

很明显这也就是李小龙电影最终能够征服好莱坞的原因，电影本身没有高低之分，本来是愉悦观众，满足感官刺激的功夫片，但在李小龙而言，是重新建立华人自我意识，向西方传达中华文化理念的一个重点。而这也很值得我们思考，当下中国的崛起，中国的文化如何赢得世界的理解和尊重！

李小龙的“若水”哲学，主要落足以下几个方面。

片中对于李小龙的武学领悟，有日记式的表述：

我师父（叶问）会跟我说：阿龙，放松，冷静。舍己从人，来留去送，甩手直冲。在长时间的冥想和练习之后我放弃了。在行船的甲板上，我会想起过去的训练。我失去理智，朝着水面打了一拳。突然我的脑海中闪过了一个年头，这水不正是代表着功夫的真谛吗？

具体如何呢？

首先是水的包容性。

正如《道德经》所言：“譬道之在天下，犹川谷之于江海。”李小龙不仅学习吸收其他东方门派的功夫，对于西方的舞蹈、篮球、拳击也都进行揣摩。“布鲁斯对所有的运动项目都感兴趣，他觉得这个世界上的所有的人，都有可能对武术做出一点贡献。”“（李小龙语）我个人来说不相信流派门派之分，这会将人们孤立，他们不再联合起来，因为他的门派即是金科玉律。”“训练之余，李小龙将时间花在研究上。他用一个索尼电影带播放机，播放穆罕默德阿里的比赛，穆罕默德˙阿里、‘蜜糖’——雷˙罗宾逊、乔˙刘易斯。黑人拳击冠军是美国黑人的骄傲，他心态开放主动学习不同风格，他所学到的都将成为他的利器，并且他会思考如何在他身上实现优化。”

首先是水的连贯性、变幻性、能动性。

李小龙强调功夫的连贯，不是一招一式，是没有分割停顿的。具体是他在表演虎鹤双形时，所说的：这是鹤形，开拳；虎形，开拳也如虎爪，虎爪可以抓脸，或者切换到鹤形，指勾戳眼。后来李小龙在接受采访时说：功夫发源于中国，它是空手道与柔术的祖先，它的系统更加完整，更加流动无形，或者说是他更加灵活。他是一整套连贯的动作，而不是单独孤立的动作。最好的例子就是一杯水，为什么？因为水是世上最柔软的物质，但它可以水滴石穿，或者花岗岩什么都行。它无形可以捕捉，无体可以破坏，所以每个功夫大师都要希望自己可以以柔克刚，灵活地化解敌人……清空你的思想，无形，无法，如水一般，倒入杯中就成为杯子的形状，倒入茶壶就成为茶壶的形状，潺潺流水，也可以是冲天巨浪。如水一般吧，我的朋友。

因为水的能动，所以展示出巨大的能量。这种能量，在道家哲学中就是“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”在具体的武术形式上就是“截拳道”的精髓，当李小龙一脚把人踹飞了之后。外国朋友问：这是什么？李小龙说：这是截拳道，截击拳头之道。对方又问：截击拳头呢？李小龙答：腿也行，看到了吗？为了靠近我你必须向我移动，你的攻击给了我截击的机会。因此我用了我最长的武器：侧踢，攻击最近的目标——你的膝盖。好比拳击当中的左手刺拳，截击会给对手更大的伤害。

最后是水的创造性。

李小龙在教学时，善于引导，他不强调教学生如何去学习固有的套路、招式或者所谓的“真谛”，而是让学生去领悟，去探索。学生说：李教给了我这些。而李小龙说：我没法教你，我只能帮助你探索自己。除此之外，别无二法。

李小龙在接受采访时说：所有的知识最终都可以归为自我认知，因此他们想在动作中学习如何表达自我。比如说愤怒、决心活着其他什么情绪。（记者：这里告诉我们的观众，布鲁斯李参演电视剧《长街追凶》引起观众的巨大反响，你觉得是为什么？）我觉得成功要素在于：我是布鲁斯李，就像我说过的，当时我是在真实地表达自我。

片末，琳达（李小龙妻子）这样总结：他的哲学是自我实现，不要被他人所制造的某种刻板印象限制。找到值得自己去做的事情，大胆表达自己。

总之，正如《道德经》所言：上善若水，水善利万物而不争。处众人之所恶，故几于道。李小龙之所以成为神话，就在于，他对于武术，对于电影，对于文化的领悟与实践，坚持“若水”的哲学！2020-07-23