感谢上帝2018

《感谢上帝》在很多人看来是冗长的沉闷的，但这种冗长沉闷本身却承载着及其重要非常核心的作者观点：正义不会从天而降，上帝也不会主持公道，正义只可能是复杂艰难的抗争的结果，这个结果可能花费了巨大代价但仍触及不到根源，但也绝对不会徒劳无益，这种冗杂实际是叙事体内外的一种统一一致。

例如第一个主角亚历山大，他的段落充斥着大量的旁白，以这种方式表现他与教会之间信件往来的内容，这一点遭到很多人诟病，但我认为这是十分必要也是最为华彩的一个设置。欧容为什么不直接拍他与教会人员的正面交涉呢？因为这种间接的交流给观众带来的阻塞感、不畅感非常有效地表现出了亚历山大申诉的低效和难以接近真正权力的无力。旁白或对白使用的同时欧容又使用声画对位（声音闪前），即声音先于它出现的场景，或和人物的动作进行叠加，以突显亚历山大的坚毅和迫切的决心。而这一整个部分，是最令我感动的，即使后来我们知道亚历山大几乎所有的努力都是成效甚微的，但欧容的一种执着似乎亚历山大的执着印证着那种“统一一致”，形式内容形成共鸣，以及用大量移动摄影执着地去拍亚历山大的行走，包括几次长焦镜头中，亚历山大垂直地走向摄影机（直面的勇敢）、跳跃的逻辑性剪辑（行动的连续，不因受挫而阻断），这些都体现着一个普通受害者的主动性，在他不具备《聚焦》里的记者那样的专业技能，又没有违背程序正义伸张真正正义的超人力量，以至于这种朴素的主动性很难不令人动容。我现在可能已经记不清那些繁琐的申诉流程和顺序，但他穿过每一条街道、进出每一个场所的身影，我永远不会忘记。

亚历山大的天主教家庭背景，让他对教会抱有天然的信任和对宗教的绝对虔诚，所以他的诉求始终仅仅针对神父本身是否受到裁决，这种方向性错误和他的势单力薄导致了他的发声是不中要害的。到这里电影出现了结构性的推进，这种推进回答了“在无法改变的情况下我们还要不要做什么？”的问题，答案是肯定的，因为事实是，行动未必能撼动强权，但信念和希望一定能传递下去。这里形式上视点的转换又对位了叙事上信念的接力。

第二个主人公佛朗索瓦无神论的宗教观，以及他受到神父的伤害没有亚历山大严重，使他的意识更加清醒，更加具备勇气，并且不会被情绪所牵引，他很清晰地认识到教会体制内部的腐坏和相互包庇。而在统筹方式的设置上，他也相对亚历山大有了明显的升级，我们可以看到弗朗索瓦不断地打电话，通讯的方式由信件变成了声音的直接触碰，前者起初的孤军奋战也变成了众人拾柴，进一步变为面对面的高效交流。情节上的客观结合结构上的主观在现实意义之上赋予了更深一层的意义。

在铺满了整个叙事空间的主动行动元之中，欧容细密地在三段式、三个轴心人物的周围铺排、插入了诸多客观的现实困境，几乎涵盖了所有儿童性侵的社会、伦理议题，比如受害者之间的阶层差异、侵犯造成的情感障碍（亲子、兄弟、伴侣）和生理后遗症、足够有代表性的父母群体的不同反应和态度。这些问题直到影片结束，几乎一个都没有得到解决，导演也没有试图去做人为的和解，他依然和角色保持一致，全然没有顾忌，依然专一地注视着主角在现实阻碍和重压之下逆风而行、追逐正义的过程。

《感谢上帝》让人感到“不好看”的另一个主要原因，是对性侵者的描绘同《聚焦》一样“寡淡”，对立的回避也就消解了冲突的激烈，除了几处象征角色敢于直面羞耻过往的闪回，只有两次正面出现，即使如此，我们看到的也只是一个普通老人。欧容矛头所指的并非“恋童”，“恋童”在他看来只是一种病，没有必要刻意丑化恋童者，他们“就是那样”。尽可能回避这种带有奇观和消费属性的概念，虽然削弱了可看性，但这种叙事减法使他们面对的那种更加抽象的难以撼动的无形的力量、狡诈丑恶的人性和坚硬腐败的教会体制赤裸裸的暴露无遗，也使得结尾巴尔巴林主教谦和的表面下那句“感谢上帝”更加讽刺、更有力度、更加令人震颤。这种纯粹统一的受害者封闭视角实际上汇聚成了一股更加沉静、更加凝重的宣泄势能。

而黑暗和邪恶力量的正面表现被欧容巧妙融入了视听语言，从亚历山大第一次接触女调解员开始压力就无处不在，亚历山大和她坐在画面的正下方，上方则被空旷、森严的教堂空间所笼罩，形成一个人物极为弱势的构图；亚历山大在教堂和巴尔巴林主教在教堂面对面交谈时，画面逆光，人物被蒙上阴影；亚历山大和神父对峙，使用低角度取景，且二人始终未曾同框；包括结尾通过上摇镜头拍到的教堂外部；主教居室内也以大红色块作为主要视觉基调。

之所以认为这部作品要优于大多数此类题材的电影，是因为作者既绝望又积极的姿态，有观察、有立场、有方法论，简单来说就是它囊括了所有关于神职人员性侵可能涉及的话题。不试图煽动情绪、赚人眼泪，打破了神话叙事，不会本末倒置、扭曲事实；其次文学式的叙述足够客观真实，符合现实逻辑，不去掩饰现状的消极和正义的无力；最后在这两点基础上欧容又完成了对个体、对体制、对信仰递进式的拷问和控诉，同时在特别积极地寻找解决的方法：在阴云之下、黑暗之中，我们能做点什么？我们要做点什么？我们应该相信什么？

童年被性侵的男孩，是如何长大的，阴云之下我们能做点什么，挺真实的想起了童年往事，一点点想法！童年被性侵的男孩，是如何长大的，阴云之下我们能做点什么，挺真实的想起了童年往事，一点点想法！童年被性侵的男孩，是如何长大的，阴云之下我们能做点什么，挺真实的想起了童年往事，一点点想法！童年被性侵的男孩，是如何长大的，阴云之下我们能做点什么，挺真实的想起了童年往事，一点点想法！童年被性侵的男孩，是如何长大的，阴云之下我们能做点什么，挺真实的想起了童年往事，一点点想法！童年被性侵的男孩，是如何长大的，阴云之下我们能做点什么，挺真实的想起了童年往事，一点点想法！童年被性侵的男孩，是如何长大的，阴云之下我们能做点什么，挺真实的想起了童年往事，一点点想法！

根据2016年法国爆出的里昂神父性侵儿童案件改编，讲述了多位受害者从约谈开始一步一步维权的过程。亚历山大的阐述是故事的开始，他拥有美满的家庭优秀的工作还有五个孩子，并且一家均是虔诚的教徒。听闻曾经猥亵他的神父目前仍在处理关于儿童布道的工作时，亚历山大决定向家庭讲述自己的经历并且向教会寻求帮助。秘书敷衍了事，主教想息事宁人，拒绝承认罪行并持续性的包庇和推脱，这些推着亚历山大最终走向了诉讼的路。警方联系到了第二位受害者弗朗索瓦和他的家人，他决定站出来联系了更多的受害者，组建了协会，建立了网站，不断收集来自更多受害者的口供和信息来推动对神父和教会的审判。除了这些有影响力靠自己走出阴霾的人之外，也有因童年经历终身受害的伊曼纽尔，他也克服了恐惧走向警局走到大众面前，坐实了神父的罪行。两年多的努力得来了一个审判的机会，也给了大众一次审视宗教和信仰的可能。

这不是一个有大量戏剧冲突的电影，甚至有一丝平顺，而观众的揪心不来自于剧情本身所带来的碰撞，而是被细腻的感情和伤痛治愈过程中的困难所带领着痛心。神父就大摇大摆地承认了自己所做的一切，却还是依然没有受到任何惩罚；大家心知肚明他做的一切，却还要在语言上注意不能讲神职人员是“恋童癖”；包庇罪犯的一切，在记者会上说出“感谢上帝追诉期已过”这样的话。这一切的可笑无不向观众展示着迂腐的制度和披着信仰外壳的坏人们究竟在做些什么。同样的故事的最后也提出一个问题，当制度里出现了被制度保护的蛀虫，我们该切割彻底站在反面，还是应该身处其中清除其中的糟粕？

影片动人之处是受害者的家人们，无论是孩子伴侣还是父母，都竭尽所能的去支持了坦白和面对，并且参与到集会和讨论中，来自家人的支持极其重要，也成为了整个集会可以发展起来并且最后拥有声量的重要原因。故事最后的结果才有很多遗憾，庭审没能如期召开，恶人因追诉期被免责，包庇的人也没能收到任何惩罚，似乎一切照旧，但我想努力不会白费的，追诉期的延长和事件对宗教的震动都是具有重大的社会意义的。

任何事情都不该成为罪恶的保护伞和遮羞布，沉默也并不能息事宁人只会让犯罪猖獗。希望勇敢不只是口号，家人的爱与理解也不该放在面子的后面。

时隔十年，欧容再次带着新片《感谢上帝》回到柏林的主竞赛单元。近两三年来，欧容可以说是频频推出新作，尤其是在创作上还不断地尝试新的风格。

弗朗索瓦·欧容

2016年冷冽优雅的《弗兰兹》，2017年前卫大胆的《双面情人》，再往以前的作品看，《八美图》、《干柴烈火》、《登堂入室》、《花容月貌》都是少不了通俗奇情性心理的戏剧化题材。

《双面情人》

《弗兰兹》

《登堂入室》

而这次的新作《感谢上帝》却一改以往的风格，不再以女性角色作为探讨的中心，转而将镜头对准了一群童年时期曾受教区神父猥亵的男人。影片的剧本则改编于目前在法国正闹得沸沸扬扬神父猥亵案件。

影片从受害者的视角推演事件，从四个半虚构的人物着手，解构人与人、人与家庭、人与社会之间的关系。

由于同样是神父猥亵男童的题材，不免让人想起汤姆·麦卡锡2015年的电影《聚焦》。

《聚焦》

与《聚焦》不同的是，麦卡锡通过新闻调查的外部过滤来处理神父性侵题材，而欧容则是由真实事件出发撰写剧本，以受害者首次面向公众的方式来处理叙事，也就是惯常的以真实行为事件推演动机的创作模式。

影片是典型的三段式结果，以接力棒的方式铺开三段幼年曾遭受神父猥亵的人生，把叙事焦点从亚历山大转移到弗朗索瓦，再到伊曼纽尔。影片从亚历山大的生活展开叙事，他是一个拥有五个孩子和贤惠妻子的银行家，同时也是一个虔诚的天主教徒，表面上看来生活光鲜体面。

偶然在报纸上读到一条消息，发现儿时侵犯过他的神父还在教区内任职。出于为教会清除害群之马，同样也为了保护其他男孩们免受伤害，他决定向自己的孩子们做一个榜样，说出隐藏在心底至暗角落的秘密。妻子的理解和父母的嘲弄，也让他觉得周遭的社会在这类犯罪上还是有着很大的分歧。

当亚力山大找到神父普雷纳特，并与他面对面质问时，影片保持着不同于其他剧情片的基调，平缓而且冷静。神父普雷纳特没有否认猥亵的事实， “这是我生活中的一个污点，男孩们对他的吸引力让他备受折磨。”但是同时，他没有请求原谅，也没有承认他给孩子们带来的伤害。

亚历山大开始以书信的方式与当地教会、官员周旋。作为教会，得悉丑闻是一回事，处理丑闻又是另一回事，红衣大主教对于神父猥亵的事件充耳不闻，到官方除了遗憾还是遗憾，让亚历山大意识到单靠一个人的声音过于微弱。

这促使亚历山大通过各种渠道寻找其他受害者，尤其是在法定年龄之内符合条件的受害者（法国规定对这类案件的有效起诉期限为30年）。

第二个出场的是弗朗索瓦，11岁时被神父侵犯，当年是在母亲的询问下，才明白原来神父对他做的事情，是法律所禁止的猥亵行为。与亚历山大一样，得知普雷纳特仍在教区内教导孩子时，弗朗索瓦意识到他也应该做点什么。

这一点激发了他决心面对公众，与媒体交谈，寻找其他受害者，并建立一个名为 Parole Libérée（解除负担）的网站，旨在收集教会内遭受过猥亵的受害人证供。

第三个也是最脆弱的受害者是伊曼纽尔，颓废堕落的失业生活，每时每刻都处于极度焦虑中，会因为报纸上关于神父的报道而倒地痉挛抽搐。伊曼纽尔的人生因为童年的创伤而停滞不前，他的故事在整部影片中也最有冲击力。

在描写红衣主教这一形象时，欧容出奇地表现出迟疑，无论是文本还是镜头上都呈现出中规中矩的平庸。或许，像红衣主教这样的公众人物，尤其在其法律责任还没有明确之前，战略上的回避可以免于更激烈的社会反弹。

再者，从创作上而言，主教这一角色所表现出的信仰危机，单拎出来看就已经可以形成大命题的文本，对于创作者而言，谨慎小心不偏题或许才是首要考虑。

相较于解决问题，欧容在《感谢上帝》中更感兴趣的是提出问题。在三段式的角色叙事中不断向角色设置障碍，因此换一个角度看，这也是影片向观众展示社会障碍以及社会问题的一个过程。

受害者应该原谅施害者达到两两释怀，还是让他陷入永久精神枷锁中？一个虔诚的天主教徒相信上帝，却怀疑甚至谴责教会，这又如何解决？神圣如教会，会为了拯救神性而对自身削骨疗伤吗？

在一环扣一环的叙事中，欧容用大量的浅焦镜头集中在角色上，在角色之间勾连出一张明显的力量网。尤其在亚历山大一节中，精美的大教堂壁画浸透在空灵的光线中，暗示着对信仰与人类弱点之间不可调和的冲突。

但在旧信仰遭到性创伤潜入并掏空一个人时，新的信念同时也因创伤而被激发，即便是最脆弱的人也会有机会找到直面创伤的超人决心。三个主要人物之间的差异和共同的经历，激发出形而上的超人抗争精神。

在我看来，欧容的新片带着一种安静的信念，没有刺耳的义愤填膺，却饱含争取公义的力量。

影片在镜头上的处理没有花哨讨巧的角度，也没有刻意取巧的长镜头，整体静谧而优雅的摄影和轻快的剪辑，包括轻盈的配乐都仅是点缀，影片将密集的叙事空间都放在三个主要人物身上。

也许有人会认为，这样沉重的社会题材，会更适合劳伦·冈泰、罗宾·坎皮略这类惯以大量对话塑造微妙戏剧张力的创作者。但欧容将其标志性的道德上的模棱两可融入社会事件时，反而让影片带出微妙的冷静感，某种程度上的确加深了电影的作者性。

欧容在拍摄记录中也曾坦诚，以前一直给别人的印象就是善于从女性角度切入叙事，但他现在正试图改变这一观念。 “我想拍一部以男性为中心的电影，表达他们的感受和情感。通常在电影中，情感戏是女性的领域，动作戏是男性的领域，我现在想扭转这一局面。”正如影片中的质问，“你还记得从1983年到1987年的每个周六，在摄影暗房里你对还是孩子的我做过些什么吗？”

与以往的电影作品一样，《感谢上帝》同样展现出欧容在叙事上的精准和强大的节奏把控能力。在处理某些段落时也毫不避言对《聚焦》的致敬，在结尾的一个场景中，甚至可以看到《聚焦》的海报贴在警局的墙上。

不同的是，《感谢上帝》尽力克制镜头语言中的愤怒，出于对正在审理案件的不干预态度，欧容没有过多地展现自己最擅长的嬉戏与不羁，这部影片电影语言的冷静和克制都透露出创作者的审慎态度。

但是过于直白的文本，终究还是难以捕获丰富的心理复杂性，其直接冲突仅限于家庭内部。影片为每个独立事件设计了单独场景，但对影片整体而言缺少了必要的粘合度。

导致这部虚构的电影一度有点像是纪录片，展现La Parole Libérée（解除负担）团体的创办，伯纳德·普雷纳特神父恋童癖的曝光，以及里昂天主教管理制度的不足。

抛开欧容更为熟谙的轻浮腔调和文字游戏不谈，《感谢上帝》依旧交出了欧容职业生涯中的合格答卷，尽管叙事层面的平白使得整部作品几乎没什么创新可言。

即便如此，从儿童性侵到成年后因创伤形成的男性微妙心理，到真理、恐惧、愤怒和宽恕等形而上的哲学问题，再到宗教信仰危机和官方审查机制等，《感谢上帝》从叙事结构到表现力上都呈现出极高的完成度。

最重要的是，这部电影展现的多维度视角，其冷静的沉稳无疑标志着欧容的职业生涯进入了一个新时代。

作者| 小飞侠；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

全片笼罩着一种压抑的氛围。信仰，有时候给予你力量；有时候，却会成为囚笼。片中的几位主人公，在被神父性侵犯后的二三十年里，一直在阴影下生活，更有甚者需要亲人的帮助，才能勉强度日。受虐待的人们有的选择站出来，有的选择沉默，没有对与错，只有恨，他们恨自己，更恨普雷纳特神父。影片中最让我印象深刻的有三句话和一个场景——“但是在那个机构里，那个体制里，它竟然允许一个恋童癖，可以犯罪，不受惩罚”，这是其中一位受害者在诉讼时期已过，无法让神父受责而愤怒所说的；“感谢上帝，所有这些诉讼，时效已过”，这是巴尔巴林在发布会上不小心说出的心里话，更可笑的是，这句荒谬至极的话真的被现实中的主教说出；最令人心颤的场景，则是受害者伊曼纽尔看二十多年时光的流逝后，再度看到普雷纳特的名字，竟倒地抽搐；最后一句话，则是“你还相信上帝吗？”，这是亚历山大的孩子向他提出的直击灵魂的疑问。片尾，受害者们回归自己，却又仿佛继续遭受着所带来的苦难，继续过着难以为继的生活，直到永远。看到这里，我庆幸，自己是一个无神论者。

真的很感谢翻译的朋友，由于拍摄时案子并未结束，电影没有给出普雷纳特的结局。而翻译的朋友特地在片末给出了最新消息，让我们知道了恶人终有恶报，不过，也更让我感受到了西方教会的势力之大，如此牵涉到数十人甚至上百人的性侵案的施暴者，仍迟迟没有被送进监狱，只单单免除了圣职……

很喜欢这种展示事件操作和推进过程的影片。这些受害者在站出来揭发神父恶行的过程中，有外在的阻力，有内心的挣扎，有再见到神父时的仇恨，有受害者见面时的互相慰藉，有母亲的支持，也有伴侣的理解，这些都被细致的展现出来了。

很神奇的是，这些受害者都正常长大了，虽然有着很深层的内心阴影，但至少他们turn out to be ok，而不是像在其他关于性侵的影片中那样一辈子被毁了抬不起头。我觉得这要归功于两点，一是父母的重视和理解，二是在一个性开放的国家，娈童行为带来的生理伤害居多，羞耻感相对于亚洲文化来说更少一些。

看完这部影片，才理解me too运动的意义，一定需要有人第一个站出来，受害者的抱团非常关键，因为他们本来就是孤独且弱势的。星星之火慢慢燎原，看着一个人点亮另一个人、一个人拯救另一个人，这种勇气和力量的传递是本片最动人的部分。

不知为何，感觉法国人对待任何人事都有一种既认真又潇洒的态度，每个人都拥有完整的人格和自己独立的逻辑体系，做对自己负责的决定，对自己真诚。另外，对我们隐晦的东亚文化来说，法国人亲友间的坦诚也是让人羡慕的亲密关系相处模式吧。

看影片之前不理解片名的含义，看完才知道原来是一语双关，“grâce à Dieu(感谢上帝)”本代表“heureusement(幸运地)”，而在这些受害者身上却成了malheureusement(不幸)的同义词，实为讽刺。

整个观看体验非常震撼，完成度非常高，结构近乎完美，节奏也把控得极其稳。（写这个短评全程激动死了）

同样是神父性侵幼童的题材，我个人认为欧容完全吊打当初斩获金像奖的《聚焦》（同样是在影院观看的，《聚焦》更多的是一种无需动脑的爽感，而《感谢上帝》更多是撕扯肉身的焦灼），二者的视角（关怀对象）的不同也显示出了美国电影和欧洲电影（特别是法国电影）的文化差异。《聚焦》关注的是外部，主角是揭露真相的媒体英雄，最后也是单一的伸张正义的完成。而《感谢上帝》以受害人为主角，带我们沉潜入人的灵肉探讨这个看似是非分明实则力场纠缠扭错的“Problem”，深入探讨了不同阶级（影片以最保守的中产为中心切入口足以看出欧容的犀利和魄力）、不同灵魂（性格）在这个“Problem”大背景下所面对的更多无法解决的“Problem”，并辐射到了家庭关系、社群与教会、信仰与教会（宗与教）、媒体利益、司法机关（法律与正义）等众多重大哲学议题。张力十足！

可以说《聚焦》只是外部的独白，一份实用性的美式档案，而《感谢上帝》则完全是将复杂的政治、伦理、神学等话题放置在一个充满对话性的开放场域中。用巴特的话来说，前者只是可读的，而后者却是可写的。

几位受害者主角在圣诞节餐桌上的对话可谓是全片的高潮，扔掉信仰还俗的激进主义者立场、因为信仰所以反抗的革命者立场、底层与被毁灭的人的沉默、革命完成后怎么办······抛出问题，没有答案，法国存在主义传统的论辩在这里展现得淋漓尽致。

而全片最震撼的一笔要属片末儿子问了父亲一句——“你还相信上帝吗？”这时给了珀波一个面部特写，仿佛一切都停留并凝固在了那一帧——悲恸、困惑、牺牲、真理、笃定······珀波的脸将一切呈现又将一切蕴藏。

略带神秘主义色彩的音乐流畅穿梭和微寒而富有棱角的光影依然可以辨认出欧容的影子，但这部时政纪实类片子可谓是最不欧容的欧容，更冷静、更克制、更中立，欧容让我们通过本片看到一个更加醇熟的艺术家。

P.S 梅尔维尔·珀波因为《双面劳伦斯》常让我在开片的时候调戏。褪下《双面劳伦斯》的逃离反叛与异装到《感谢上帝》的中产家庭生活与Burberry风衣，这张曾让我着迷的脸向我不露痕迹地唇语着什么，怅然若失。