王者

关注韩国电影的人们都或多或少地知道，过去十多年来，这个国家的电影人一直致力于对政府、精英和上流社会进行辛辣的嘲讽，以期撕破其正直廉洁却道貌岸然的面具。这部《王者》正是典型的讽刺电影，如果你对过去一年韩国政坛频出的丑闻略有印象，你就明白它并非是在唱衰这个国家的政体。只不过为了观赏性的需要，它激化了正反双方的矛盾，理想化了正邪对决的结局。
《王者》从故事情节到拍摄手法都像一部政治童话，在残酷得夸张的同时，美好得失了真。这部影片高调地宣称永远有看不见的罪恶在为所欲为并逍遥法外，又坚信因果循环，善恶有报，正义必胜，从而直击韩国社会的痛点。从这个角度而言，类似《王者》这样的电影是时代性产物，建立在乱象丛生的动荡时局之上。因此对现实失望乃至绝望的人会从中找到极大的代偿性观影乐趣。这时你会发现，在用电影反映现实，尤其是针砭时弊上，韩国已经自成一套体系。
 
作为一部商业片，《王者》的两位主演明星为它增加了娱乐性和话题性。赵寅成饰演的底层检察官朴泰洙经历了被郑雨盛饰演的高级检察官韩强植收买，抛弃再到对其反击的曲折过程。混混出生的朴泰洙苦读多年终于通过考试进入检察系统，在每天累死累活的超负荷工作上蹉跎度日，直到一个关系户性侵女学生案到了他的手上，让他亲眼见证了官场勾心斗角的触目惊心。
 
电影将这个案件中双方的差距设置得不能更悬殊：一方是飞扬跋扈、明知故犯的狡诈老油条，另一方则家境贫寒，母亲智力低下靠摆路边摊为生。影片想要尽快切入正题，所以极度简单化地处理了人物，有符号化脸谱化之嫌。在这个案件中，双方的出身就决定了输赢，于是受害者甘当受害者，因怕报复不敢反抗，所以只能卑微地被肆意凌辱。偏偏男主角朴泰洙突然受到内心正义感的驱动，力图秉公严惩这个关系户。

就这样，朴泰洙得到官场前辈的“关心”，晓之以理动之以情后，他明白了其中的利害关系，识相地放了强奸犯，并因此被引荐到高官韩强植面前，成为了他的心腹。目睹了寻欢作乐、丑态百出的众官员，朴泰洙先是震惊于知识分子竟能堕落至此以至几乎与混混无异，接着悲哀地领悟了即便读了这么多书，人的本性终究是无法改变的，又或许正是因为读了够多的书，让人堕落地更为彻底了。
 
手握重权的韩强植给朴泰洙的下马威，就是大骂这个还有道德洁癖，自视清高的官场愣头青“别再装了”。朴泰洙意识到，如果放过一桩小小的强奸案就让他像吞了苍蝇一般难受，那他还能成什么“大事”？于是，他开始疯狂崇拜八面玲珑、黑白通吃的韩强植。他明白弱肉强食的官场是丛林社会，个人无法靠能力和品行被提拔，而是靠攀附权贵，投机倒把，买卖人情。因此，正义和良知就成了升官的累赘，不玩弄权术的人等于无能。
 
电影中的韩强植符合人们一切人们对权贵的想象——善于经营，不择手段——尽管这也是个简化到无比的坏的脸谱人物。韩强植利用职权，将调查来的证据按下不表，美其名曰“熟透了才好吃的泡菜”，当需要打击对手或者借花献佛时再取出来大做文章。在他的带领下，检察部门架空法律，见风使舵，互相包庇。面对有潜在威胁的敌人，韩强植也是杀人灭口，毫不手软。
身为政府高官，在政权的数次更迭中，韩强植立于不败之地的法宝就是提前正确站队。穿插在影片中的历任韩国总统当选的视频资料，带来真实而粗粝的历史质感，如今看来令人唏嘘不已：那一个个曾经人民爱戴风光无限要大展宏图的领袖，纷纷沦落到弹劾，自杀等难以善终的地步。同时电影甚至还有一份纪录片的用意，它想要证明尔虞我诈的权力斗争是一场残酷的零和游戏，要赢就得变得比对手更无情。

在影片后半段，朴泰洙为扳倒韩强植采取的一系列动作，充分效仿了他在后者身边学到的种种，简单来说就是“以其人之道还治其人之身”。就这样，被包装成污点证人与政治新星的他成功博取了公众的同情，还有望当选总统。编剧大手一挥，似乎再也没有人能阻挡弃暗投明的男主角。

然而，影片在推进剧情上可疑之处有三点。首先在复仇动机上，它太过煽情，用好基友的死来悲壮化了男主角的决心；其次，在逆袭过程中，它又显得太云淡风轻，顺理成章，男主角开挂般地突然招募了一堆人马强势崛起；最后，影片在打算设置正派与否上的犹疑拖到了结尾，男主角被塑造成一个本性不坏但一不留神走了歪路，后来改邪归正东山再起的励志小人物，当他面对镜头说出全片最打鸡血也最灌鸡汤的台词“我是否当选总统由你来决定”时，导演已经玩得太脱，他深知创造朴泰洙这个象征性远大于真实性的角色，其作用是代表对政局不满的民众向当权者发表抗议。但导演显然不知道一旦真的要参政具体要怎么做，所以他干脆就来了套春秋笔法一笔带过，让观众看嗨看爽就行。影片终究还是不够老辣，也正因此，它无法成为一部深刻的政治惊悚片，而只能停留在政治童话的商业电影层面。
 
更何况，《王者》作为基于现实创造的一个故事，还有几分意淫的味道在里面。这体现在男主从混混一路走到总统候选人的开挂人生上，或许这是影片增强观众代入感的一种处理方法吧。《王者》在近年的韩国电影中实在不够也不算出彩。不过我乐于看到像它这样的电影保持了源源不断输送到荧屏前的态势。这让我感到哪怕一个社会再黑暗腐朽，只要还有言论和批判自由这道微光存在，它就永远有进步的可能。

看完电影，斗日对泰洙，是真正的义气满满，但“义气”不是他对泰洙掏心掏肺的“原因”，而是“结果”，就说一说我对斗日的理解，从这里面找出原因吧。
上映前关于崔斗日这个角色的新闻报道大同小异：“泰洙的同乡好友”、“野狗派二当家”、“暗地里帮泰洙处理不能见光的事情”，只有一句让我印象最深：“斗日以当上检察官、为国家工作的泰洙为荣”，这句话在斗日正式出场、与泰洙碰面一起喝酒的时候得到了正面的印证。


到电影中段，斗日劝阻裴承佑饰演的检察官不要对泰洙的妹夫下狠手，却遭对方羞辱，斗日第一次露出了如梦初醒的表情。


随后他向泰洙提出要他助其在首尔站稳脚跟的危险提案，其中斗日说了这样一句，似乎早已厌倦有苦难言的现状。


从上面整理出的信息，我仅以我个人观点将未直接展现的那80%的斗日填满，那就是用淡薄、义气、狠戾来形容他都不完全贴切，实际上他对权力不是没有渴望。

同是小混混出身，但与只是从小混混变成了大混混、即使当上了黑帮二把手待遇也并不算好的自己不同，早早靠着真才实学从灰暗人生中挣脱、当上检察官、手握真正权力、光鲜亮丽的泰洙是斗日十分佩服的人。但除了佩服，相似的出身、相同的痞气、相熟的过去更让他对泰洙有了难得的亲近。我一直觉得斗日对泰洙所代表的所谓“成功人士”的世界有那么点羡慕：对泰洙说你站在光明的地方就好，黑暗的地方就由我来，我本来就是脏的，粘上了脏东西也不会被发现。让泰洙当王、大喊“大韩民国有比我们更厉害的人，出来一个看看”等等桥段的安排，都可以看出这个角色对权力与地位的追求。
只是自己已没有办法进入到那个“王”的世界，但帮沾亲带故的检察官朋友做事，一方面是为朋友两肋插刀，另一方面比起在野狗派当二把手做些边缘交易，这样至少更加接近那个权力的世界。柳俊烈曾说韩强殖是斗日心中符合自己水准的王，因为韩强殖是从斗日立场上看可以往上走到最高位置的那个人。我觉得这也是从扮演者的角度，印证了斗日除“义气”之外，实际还有“野心”的那一面。

之后，斗日以自己的生存与处事方式，在国家权力的中心（暂时地）占据一席之地，从一开始高官奢靡聚会上的旁观者，变成了检察官权力的直接受益人：他可以提早一半的刑期出狱、可以与顶层权力者们一起游玩嬉戏、可以不断扩充自己的势力收揽钱财。这些最后都转化为最最实在的东西——一捆一捆的钞票，斗日将它们小心地存放在秘密金库，我想那是他终于找到突破口，为自己能否谋求出路所做的打算。
斗日一点一点地经营着从颠簸走向稳定、从底层走向权力与地位的人生。这个过程中，泰洙与他一明一暗、一个掩护一个出手，彼此支援就这样过了好几年，这份友谊在那时必然是不断夯实的。斗日那些年为泰洙扫除“脏东西”，也绝不是完全只为泰洙，其中必然有为自己的打算。

然而被曾经一起玩闹过的检察官毫无征兆的殴打羞辱警醒了他，满嘴是血却不还手也不还口，并且第一次露出动摇的表情，那表情是在说：“早应该知道是这样”。是啊，这些人又怎么会真的把自己当回事呢，即使从他们那里取得过再多的好处，也不代表那些东西永远都是你的，和以前在野狗派没有两样，收到的钱得全部上交给老大，在这之中你斗日算个什么东西。
因此斗日对泰洙做出了危险的提议，让他帮助自己在首尔站稳脚跟。现下的安逸只是暂时的，随时可能被夺走，只有扩大自己的势力，将权力掌握在自己手上，才是像钞票一样是最实在、最牢靠的。那一天斗日望着远方的大海，对泰洙说：“我定居首尔怎么样，从木浦来回也太累了，我得定居了。”无论是在野狗派中间、还是在检察官们中间，斗日都觉得太累、太厌倦了，他想要休息了。
有着自己小算盘的泰洙默认了斗日的提议，对他之后的行为不管不顾，在斗日眼里那时看上去似乎是支持自己 “异心”的泰洙、似乎是为了自己与韩强殖展开对立的泰洙，应该是唯一信任的人了，因此他更加大张旗鼓地扩充势力，甚至爆出自己有检察官撑腰的内幕也无所畏惧。但斗日实际已打破黑帮与检察官之间心照不宣的“协议”，失去了利用价值的他被抛弃。之后在不知道有泰洙参与的情况下第二次坐牢，出狱后才知道被背叛的真相，怒不可遏。

然而看见在雨中痛哭、承认夺走了自己的一切、却依然颓废到不成人样的泰洙，那副模样已不再是让他引以为傲的光鲜、亮丽、神气的检察官，而是与自己一样一无所有的沦落人。眼前的泰洙与自己何其相似，始终不过是被利用的工具，被玩弄于手心，怪罪他等同于怪罪过去愚昧的自己。斗日虽是有私心，却也实实在在是个侠痞的角色，宴会结束后痛殴强奸女学生的白老师，狱中担心自己的手下被老大杀害，对其他人如此何况是对多年相处下来、此时此刻既痛恨又怜悯的泰洙。因此履行诺言，把他守护到底，然后欣然赴死，才是崔斗日之所以为崔斗日唯一能做的事情。与其说他是为了守诺，不如说他是选择了在被权力和贪欲掠夺掉一切之后仍要保住为人尊严的路，这条路上他放下了仇恨和贪欲，选择了宽容和守护。

“义气”是斗日这个角色将一系列事件解决后，作为结果出现的，而产生这个结果的原因，有他的野心也有他的善良，有他的心计也有他的纯真。当然这些只不过是根据电影里仅有的一点信息拼凑和摸索出的“骨骼”，实际应当是由导演用“血肉”填满，因此以上一切都只能是观影后的阅读理解，无法真的站住脚。这一点很可惜，受限于角色的篇幅和电影的叙事方法，荧幕里的斗日只能展现到这种程度，但我想只是欣赏一个角色的悲欢离合，已经足够精彩。