剧照
剧情介绍
前妻凯特（劳拉·邓恩 饰）与儿子尼古拉斯（泽恩·麦格拉思 饰）的出现打乱了彼得与新伴侣贝丝（凡妮莎·柯比 饰）的生活。彼得费尽心思照顾深陷抑郁情绪的尼古拉斯，但他还需要兼顾工作和新家庭。重重压力之下，家庭矛盾逐渐激化，诸多过往心结也随之涌现……彼得能否走出困境、获得救赎？
该作为导演佛罗莱恩·泽勒“家庭三部曲”的第二部。
长篇影评
1 ) 面对《困在心绪里的儿子》，并不是说两句宽慰话就行
因《困在时间里的父亲》的巨大成功，导演佛罗莱恩·泽勒新推出的《困在心绪里的儿子》引人瞩目。前者英文名是《The Father》（父亲），后者是《The Son》（儿子），尤有对仗意味。
按《困在时间里的父亲》的思路，去看《困在心绪里的儿子》，会发现后者的叙事节奏转向缓慢、克制。在我看来，转变的原因是：“父亲”确实患了阿尔茨海默病，“儿子”却是健康的少年，他是被“制造”出来的忧郁症患者。
如果说，《困在时间里的父亲》是在呼唤人们更多关注阿尔茨海默病；《困在心绪里的儿子》则呈现了对“虚伪的成年人世界”的批判，堪称是青春版的《狂人日记》。
看完电影后，深感所有的父母都有必要去看看《困在心绪里的儿子》（青少年抑郁症患病率为5%—13%，抑郁症状发生率为22.6%，且呈逐年增加的趋势），因为悲剧离我们并不遥远。
更引人深思的是，即使《困在心绪里的儿子》中的儿子选择不同道路，他也将一生背负阴影，难以感受到幸福。这就是这个世界正在发生的事。
《困在心绪里的儿子》的悲剧意味在于：我们不知道问题出在哪里，更别说解决问题。
所有的成年人都在假装爱他
《困在心绪里的儿子》的故事更简单。
正上高中的儿子尼古拉斯长期逃学，母亲无可奈何，已与母亲离异的父亲彼得决定花更多时间陪伴孩子。尼古拉斯称，他希望和父亲生活，因为母亲总抱怨父亲当年的背叛，他深感压力，无法与母亲一起生活。
父亲彼得的事业正如日中天，他坚信自己的阳光、努力、幽默、上进会感染儿子。但在内心深处，父亲彼得对自己父亲当年的粗暴、忽视和嘲讽，颇有不满，他决心扮演一个好父亲，宁可为此牺牲事业。彼得的父亲则毫不留情地嘲讽道：你已成年，却还想着小时候受的那点委屈，你可真有出息，可承受了那些，又怎么了？
在彼得的父亲眼中，男人就该“糙”一点。折磨是必须的，不在家里遭遇，就会在社会上遭遇。
彼得自信地以为，在他的影响下，儿子正逐步走上“正路”，转学后，考试得了优，有了新同学，还有女朋友追……直到有一天，他发现那些都是谎言。
彼得无法理解，为什么儿子要这么做。儿子给出经典回应：因为你什么都需要原因，我只能给你一个原因。
谎言被拆穿，儿子患上了抑郁症，真成了“脑子有病的人”。自从他住进父亲的家，他像《狂人日记》中的“狂人”一样，对大人世界产生了误解，在他看来：
父亲彼得可能并不真的爱他，他爱的只是一个上进、努力的影子，而这影子来自他的父亲——彼得不喜欢父亲，可他挣扎的结果，不过是把父亲的价值观更深地印在心理，成为给自己儿子的枷锁；
母亲凯特可能也不真的爱他，她爱的是离去的父亲，儿子只是替代物——一方面，她宠溺儿子，像当年对丈夫一样，无原则、无条件、无防备，把一切都交给他；另一方面，她又痛恨丈夫的背叛，一看到儿子身上的前夫的影子，她便极端敏感、情绪失控；
父亲的新妻子贝丝可能更不是真的爱他，她只爱自己华丽的倒影，她凭美貌、活力打碎了一个美满家庭，出于对丈夫的同情，她接受了尼古拉斯，但始终把他视为异己，小心地保持着距离，她第一个喊出“他（指儿子尼古拉斯）的脑子有病”。
在《困在心绪里的儿子》中，成人世界并不完美，医院大夫有同情心、专业能力，可说起话来比录音机还刻板，显然，所有患者在他眼中都是工作，他只需例行公事；医院的看护师则似乎一脸亲切，其实都是工作式的专业笑容；尼古拉斯新学校的老师彬彬有礼，却像考试机一样冷漠……
在儿子眼中，自己被困在成年人世界的丛林中。
堂吉诃德可笑，但堂吉诃德更可敬
也许一些人会说：《困在心绪里的儿子》中的尼古拉斯也太脆弱了，从小到大没挨过打，像他这么胡思乱想，我们这种“从小被父母揍大的孩子”，不早跳楼了？
由此得出的结论是：现在年轻人太脆弱，应该加强教育。
作为“从小被父母揍大的孩子”中的一员，我对尼古拉斯颇能共情。记得小时候经常不写作业，被罚站，我奶奶一边打我，一边问：为什么不写作业？你早晚都要写，干吗要挨顿打才写，这不是傻吗？
从逻辑看，我当时确实够傻，也就接受了大人所说的“思想不成熟”之类的话。从小学到中学，我一直在检讨自己：理性不成熟，缺乏自觉性，干活不主动，经常说谎，学习不努力……
可怕的是，我偏偏有一个学霸哥哥，我永远是他的参照物，当表达天堂与地狱有多么遥远，光明与黑暗有多么大区别，我和我哥哥理所当然地被摆在两极。习惯于被当成“坏孩子”，我开始说谎、偷窃、欺骗、做不利于自己的坏事……
最恶毒的一次，是高一时，听见教室门后有女生说话，便故意猛推门，把女生磕得头破血流。她没得罪过我，当时正打上课铃，我这么做可以解释成急于上课、无心之失，从而免于惩罚。
多少年来，我一直好奇，我的恶意从何而来？直到30多岁时，听我母亲讲养育我的故事，说她从来没打过我，我从小就乖，一直是个好人……人类的记忆竟有如此惊人的过滤能力。我不算很惨的，也侥幸考上了大学，我以为，过去的已经过去，可《困在心绪里的儿子》却唤醒我。
尼古拉斯比同年龄时的我更诚实，他不肯与世沉浮，苟且地接受成人世界的规则，成为一个善于说谎、主动演戏的人，他就像《狂人日记》中的那个狂人——执着地探求着存在的意义，这探求可能是幼稚的，却世界上总要有这样幼稚的人。
杜鹃再拜忧天泪，
精卫无穷填海心。
堂吉诃德可笑，但堂吉诃德更可敬。只是不论堂吉诃德，还是尼古拉斯，注定无人会为他们遮风挡雨。
明天的孩子，可能个个都是尼古拉斯
公允地说，《困在心绪里的儿子》中的父亲和母亲足够宽容、有爱心，按中产阶级标准，他们已是合格父母。影片对所有参与悲剧的成人都有批判，但这批判的刺是柔软而隐藏的，因为他们已达自己能力的极限。
对于父亲来说，他放弃了职业发展机会，低三下四跟儿子沟通，努力装出相信儿子的样子，可他忽略了，中产阶级文化原本就是一根驯马缰，其作用是让人主动变成资本的工具，为其持续扩张服务。所以，中产阶级坚信世界在不断发展，人必须努力，应该按某种标准活着，没有爱也要装出爱……可这些都是资本编出来的幻觉，本质是为激励中产们继续拉车。
于是，世界有理由了，人做一切事，都要有个原因。生而为人，我们没有忧伤的空间，没有无所事事的自由，没有随心所欲的可能，没有放弃的选项……父亲最可悲之处是，他仍幻想儿子能写出一本小说，来回报他曾付出的爱——爱如商品一样可交换。成为作家，也算是一种“正路”，是社会许可范围内的“微小离经叛道”，一切可按“浪子回头金不换”模式予以解释……
资本对人类心灵的荼毒，竟如此深入。
那么，《困在心绪里的儿子》的解药在哪里？片中反复呈现儿子童年时，父亲教他游泳的场景。父亲依然充满套路——借口儿子的救生圈破了，逼他游回去——这也是滥俗的中产文化之一，面对困难，逼（或者说鼓励）孩子解决困难。但父亲毕竟充当了一回保护神，至少从表面看，这个家庭会“幸福”（麻木而平庸）下去，儿子将成为明天资本的合格炮灰。只是相遇在这个凉薄的人间，刹那的彼此温暖依然重要，它让人终身难忘。
记得一位日本漫画家说，儿童的身体可能只有成人的几分之一，经验只有成人的几十分之一，但他却拥有100%的人格，和成人一模一样。
历史的车轮滚滚向前，一代孩子会比下一代更敏感，不是“生活太好了”，而是现代文明的核心是“人的觉醒”，从“人的觉醒”，到“女性的觉醒”，再到“儿童的觉醒”，是不可阻挡的趋势。将来的孩子会像尼古拉斯一样，拥有过分敏感的心灵，他们要追问生活的意义，如果父母自己还没完成“人的觉醒”，他们就会被孩子鄙夷，尼古拉斯式的故事会越来越多。
《困在心绪里的儿子》是一部内涵甚深的心理剧，没有相应观赏习惯的人，很难悟其三昧，关键在于能否与尼古拉斯产生共情，否则无法深入剧情。
《困在心绪里的儿子》适合反思者、深情者，适合能同情自己孩子、尊重自己孩子的人们。它的节奏与《困在时间里的父亲》不同，飙戏空间更大。从结果看，几位演员都很出彩，尤其是父亲和父亲的父亲，母亲更是出神入化，看老戏骨对飚，也是一大看点。
2 ) “杀害”儿子的第一元凶是母亲
不幸患上急性抑郁症的主人公儿子尼古拉斯，后来在医院与父母见面时通过卖惨，骗过父母被接回了家，然后在卫生间再次自杀，他厌倦了这个世界，但他的死也毁了所有人的生活。
在泪水不禁要问，悲剧是怎么慢慢形成的？谁该为此负责？
现在人们对抑郁症都有了不少认知，除了遗传因素外，后天的影响也是至关重要。从剧中几个情节看出，悲剧的最先“祸首”正是他的母亲。
上图是尼古拉斯住到父亲家后，有次出门前与续母艾玛的对话，他质问艾玛认识父亲时是不是已经知道父亲有家庭。有些埋怨艾玛破坏了他们幸福家庭。作为青春期的孩子，是谁影响了他有这样的想法？是他的妈妈凯特。
现实中，多离婚的妻子像凯特一样，管理不了自己的情绪，常在孩子面前说前夫的坏话。这对孩子会造成很大的危害，孩子一方面感觉父亲是爱自己的，如果父亲像狼叔一样不崇拜都不行；另一方面，母亲总和自己说父亲如何的坏，负心郎、自私鬼、没责任，抛弃了我们不要了……，孩子理解不了成人的世界，这样两面的影响，严重的如尼古拉斯一样精神抑郁，轻的会变得谁也不相信，或者为迎合母亲而疏远和憎恨父亲。
影片在一开头也暗示了母亲存在这样的问题，她来找前夫谈儿子没去上学的事时，当着前夫现任妻子说了一句话：他需要你，彼得，你不能抛弃他。
彼得回道：我没有要抛弃他，你不要总这么说行不行？
她对前夫的怨恨从离婚开始一直没走出来，难怪儿子感觉住在她那边很痛苦，他对父亲说：我在这儿，就有各种胡思乱想。
凯特也算是事业有成的人，从事着设计方面的工作，照理，这样的有文化的西方女性，思想应该较为独立。最牛的比如马斯克的母亲，那强大的气场，对老公不满意后，把三个孩子带回加拿大自己抚养，最后一不小心养出个世界首富，重点是她本人的事业比以前更有起色。
我有些理解导演为何选劳拉·邓恩来饰演这个角色，邓恩长着就是一副怨妇的脸（或许她本人有意这么表演），患得患失，走出不过去，拧不清轻重，看似有文化，实则败给情绪。
导演对这一点用意也是很明显，甚至在影片最后都没提及母亲情况。不用说，肯定比彼得更内疚和更自责，甚至可能后半生都毁了。她不但毁了儿子，毁了前夫，也毁了自己。
我并不想说父亲彼得没有半点责任，离婚娶新欢这事不说了，儿子已经抑郁得那么明显都没察觉，没能在早期找个好医生，他并也不缺这钱。这部电影中译名《困在情绪里的儿子》，彼得自己也一样是个被困在情绪里的儿子。
有段儿子看心理医生的戏，心理医生根本不关心父母离婚对孩子的影响，只问了一些学校里无关紧要问题，甚至看不出抑郁孩子表面上的故意假装。可见美国在一般的心理干预方面也没多少责任心。
结尾时，父母把儿子从医院接回来，儿子看上去开心，与在医院判若两人。还给父母煮了咖啡，去洗澡前转身给父母说一些心窝话，父母正商量着晚上三人一起看电影，卫生间里传来一声枪响，儿子用爷爷给父亲的枪结束了生命。
我觉得影片如果把再次自杀情节去掉，观众看到儿子的情绪反映怪怪的但又说不出来。病就这么好了，还是没好？医生说病情很严重是诊断失误吗？内心都希望有个圆满结局，此时留下悬念。然后转场来到三年多后，小儿子四岁了，尼古拉斯带着女友从多伦多来与父亲一家过节，还带来了他准备出版的第一部小说，父亲为儿子骄傲……一切都是皮得的幻想。这样的反转带来的震撼力更强烈，我会多加一颗星。
说到反转，印象最深的还数《第六感》，鲁斯·威利斯后来从地上捡掉落的钱币，捡不起来，原来他自己才是鬼魂，早就死了，他调查小孩能与异灵交流一事，小孩就是在与他这个异灵交流，看到这儿，恍然大悟，你对影片前面所有的一切回味无穷。
3 ) 不如意事常八九，可与语人无二三
《困在心绪里的儿子》是佛罗莱恩·泽勒导演的“家庭三部曲”的第二部，与他上一部作品《困在时间里的父亲》一样，将故事视角聚焦于家庭这个方寸空间之中，用最简单平实的家庭人际关系，折射出当代人内心世界最幽深复杂的一面。
电影的英文原名《The Son》，似乎故事的重点应该讲述由泽恩·麦格拉思所扮演的儿子尼古拉斯。但电影里观众所跟随的视点，其实是放在由休·杰克曼所扮演的父亲彼得身上。事实上，无论是电影中剧本的设计，还是泽恩·麦格拉思的表演，都有意让观众无法彻底走进儿子尼古拉斯的内心，尼古拉斯的表情和言语，都与他真实的心绪相去甚远，无论是故事中尼古拉斯的父母至亲，还是电影外的观众，都被隔离在外面，需要不断猜测他内心里真实的情绪和想法，预测下一步剧情的走向。有一些观众会质疑这样的设计，认为导演给儿子尼古拉斯的戏份太少，导致观众无法与儿子共情，但我却恰恰喜欢这样的设定。
在导演佛罗莱恩·泽勒的上一部电影《困在时间里的父亲》中，导演已经向观众充分证明了，他能够用复杂炫目的影像和剪辑技巧，让观众走入角色的内心世界之中，角色因为病痛而在感官和记忆中产生的反应，观众同样能通过电影切身感知到。而在《困在心绪里的儿子》这部电影中，导演没有选择重复自己，而是反其道而行之，故意用一种间离的手段，就是不让观众去读懂儿子尼古拉斯的内心世界。这种难以沟通、无法言表的焦虑感，才是导演通过这部电影想要追求的心理效果。
正如南宋诗人方岳在他所写的诗《别子才司令》中所说：不如意事常八九，可与语人无二三。自己内心里的痛苦和烦恼，常常难以化作理性而具体的语言，清晰地向他人倾诉。很多时候，当我们试图向别人讲述自己的烦恼时，反而可能得到的是别人的不理解甚至是不认同：你也太矫情了、这算什么事呀、比你惨的人多了去了。
在电影里，父亲彼得也对儿子尼古拉斯说了一模一样的话：“我不明白你到底为什么要这样？当我像你这样大的时候，我所承受的痛苦比你大得多。我的父亲四处出差从不管我，我的母亲病倒了需要我的照顾，但我依然坚持了下来，获得了今天的成功，你为什么就不能像我这样？”
面对父亲的指责，尼古拉斯只能近乎歇斯底里地抱怨：因为父亲离婚、因为父亲伤害了母亲、因为自己对父亲的崇拜坍塌了。但这些抱怨都是真实的吗？自己如此痛苦的原因，真的只是因为这些事情吗？总有人喜欢说：“这些事我也经历过，我就没你那么痛苦，归根到底还是你自己太脆弱了。”因为他们不明白，人们可以借助理性，去为痛苦的情绪寻找一个理由，但很有可能，它们也只是一个理由罢了。
人们不愿意承认，很多时候痛苦是没有具体的原因的，是“不可与人言”的。电影里，儿子尼古拉斯会指责自己的母亲不理解自己、指责自己的父亲背叛了自己、指责父亲后来的妻子拆散了他的家庭。但这些指责，在我看来，只是当他无法真实地向这些亲人传达自己内心情绪时，所不得不采取的自卫行为。因为太害怕被自己的亲人指责“你为什么要这样”，所以他只能选择先去指责亲人。所有这些尼古拉斯的表达，都既是真实的，但又不是真实的，正如溺水者会把手里抓住的每一根稻草，都当成是浮木，但稻草终究不是浮木。
所以，我非常认同导演在这部电影中的设计，那就是故意不去阐释儿子尼古拉斯的内心。因为对一个真实的抑郁症患者而言，所有的阐释都是不真实、不准确的，永远无法通过语言，完整地将自己的情绪让他人感知到。
在这部电影里，休·杰克曼高超的演技让我折服，充分传达出了一个父亲的痛苦和无力。但我其实更喜欢泽恩·麦格拉思的表演，他好就好在，当他面无表情地看向父亲或者看向镜头时，他的眼神如同一潭水，清澈又幽深，让人既好奇、又恐惧。真的，某些时候，泽恩·麦格拉思的眼神，甚至让这部电影有一种惊悚片的气质。也难怪电影中，凡妮莎·柯比所扮演的彼得现任妻子贝丝，说什么也不愿意让自己刚出生的孩子与尼古拉斯单独共处一室。从他的眼神里，你永远看不清喜怒哀乐，在这口深不见底的潭水里，隐藏着无可名状的情绪怪兽，令人战战兢兢，无法预测他下一步可能会做出什么事情来。
我个人很喜欢电影中的一场戏，是劳拉·邓恩扮演的母亲凯特，在送儿子尼古拉斯离开前往父亲家时，两人之间的对话戏，导演设计的台词让我拍案叫绝。母亲从头到尾，没有说出一句完整的句子，总是结结巴巴、一个单词一个单词地往外蹦，儿子则始终冷漠以对。当儿子彻底离开后，母亲靠在门背上，既有如释重负地松了一口气，又有对自己作为一个失败母亲的懊恼和失望。在这场戏里，导演以一种完全写实的拍摄手法，却让观众看到了语言沟通的难以为继，以及母子双方无法向对方准确传达自己内心情绪的苦恼和无助。
虽然导演没有阐释儿子尼古拉斯的内心，但他却为尼古拉斯的内心找到了一个影像上的象征之物，那就是在影片后半段不断出现的滚筒洗衣机。我个人很喜欢这个象征，因为它很准确。里面的衣物随着滚筒洗衣机的转动，层层叠叠纠缠在一起，越缠越多、越缠越乱，恰如内心里的各种情绪，纠缠在一起，让人找不到由头。而滚筒洗衣机越来越吵闹的机械转动声，也正如同内心里痛苦、焦躁的情绪，即将到了爆发的边缘。
我对《困在心绪里的儿子》这部电影的喜爱，就是在于导演对于抑郁症患者内心痛苦的表现，不自以为是、也不故作理解。这部电影需要的，不是观众去共情、理解那个患有抑郁症的儿子。很多时候，可能儿子自己都无法理解、自己都说不清楚，自己究竟为什么会这样。真正需要的，其实是包容，是即使不理解，依然愿意去包容。而这，就是我推荐这部电影的理由。
4 ) 《困在心绪里的儿子》电影剧本
《困在心绪里的儿子》电影剧本
文/〔法国〕弗洛里安·泽勒、〔英国〕克里斯托弗·汉普顿
译/曹轶
一个女声唱着摇篮曲。
片名出现：《困在心绪里的儿子》
1.内景，彼得和贝丝家，西奥的房间，日
一个悬挂在摇篮上方的五彩床铃正在旋转。
贝丝含笑看着熟睡的婴儿。
突然，彼得出现在门口。他看着贝丝和他们的孩子西奥。
贝丝发现了彼得。
2.内景，彼得和贝丝家，厨房，日
彼得从冰箱里拿出一瓶白葡萄酒。贝丝从西奥的房间出来。
贝丝：怎样？
彼得没有立即回答，留下悬念。
贝丝：告诉我。
彼得：我两周以后去见他。
贝丝：在华盛顿？
彼得点头。
贝丝：如果我知道你有天会从政……我绝不会和你生孩子！
彼得微笑。
彼得：我还没确定会不会同意，贝丝。
贝丝：我希望你没打算去那边生活……因为我现在就可以提醒你……能让我离开纽约的男人……
彼得：……还没出生，我知道。
贝丝微笑。彼得走过去拥抱她，但是贝丝的手机响了。
贝丝：我得接这个电话……
她拿起电话，向彼得做手势示意等她五分钟，然后朝他们的卧室走去。
贝丝：妈妈，是的……对不起，我还没抽出时间给你回电话……
彼得被独自留在那儿。他给自己斟了一杯酒。同时，用手机拨打了一个电话。
彼得：嗨，杰西卡，是我。你能把杰克逊的资料发给我吗？我邮箱里没有，我今晚得看。
突然，门铃响了。彼得吃了一惊。
彼得：好的，谢谢。明天见。
3.内景，彼得和贝丝家，门口
彼得前去开门。来人是凯特。
彼得：你来做什么？
凯特：我们得聊聊。
彼得没有让她进来，而是和她一起来到走廊上。
彼得：你不能这样招呼都不打一个就出现……
凯特：我……我给你打了不知道多少次电话，你从来不接。
彼得：有什么事？
凯特：是尼古拉斯的问题。
彼得：发生什么事了吗？
凯特：是的。
她迟疑了一下，有点激动，好像不知道从何说起。这令彼得有些不快。
彼得：行了，告诉我。
彼得偷偷地朝门里瞥了一眼，确认贝丝没有在里面听他们说话。凯特注意到了。
凯特：我打扰到你了吗？
彼得：什么？
凯特：我现在说的是你的儿子！你不应该表现出一点关心吗？
彼得：我当然关心！你为什么这么说？
凯特努力让自己冷静下来，继续刚才的话题。
彼得：怎么了？
凯特：今天下午，我……他们给我打电话。学校。就刚才。让我去见校长。他跟我说了以后，我才知道尼古拉斯已经快一个月没去学校了。
彼得：什么？
凯特：我跟你说，这几周他都假装去上学……每天早晨。
彼得：你说什么？
凯特：我跟你解释，我……
彼得：等一下……他快一个月没去学校？这段时间，你什么也没发现？怎么可能？
凯特：他每天早上背着书包、带着上学要用的所有东西出门，没有任何异样。只是他并没有去。
彼得：那学校……
凯特：他们好像给我寄了很多邮件，但我都没有收到……
彼得：可是……他在做什么呢？我是说，一整天……他都去哪儿了？
凯特：我不知道。他几乎不回答我的问题……
彼得很难理解这些。到底怎么回事？
凯特：我很担心他，彼得。
突然，贝丝出现在门口。彼得很尴尬，就好像被逮住做了什么难堪的事。
贝丝：怎么了？
彼得：啊，贝丝……是的，我……凯特正跟我谈尼古拉斯的事。我们刚发现他没去上学，而且……
凯特：不只那样，彼得。他状况不对。有一丝令人不安的感觉。
凯特：你得和他聊聊。我应付不了。他需要你，彼得。你不能不管他。
彼得：我没有不管他！你为什么要一直这么说？
凯特：有一次，我让他……记不清了……把他的盘子拿出去还是什么的……他看着我，充满……充满了恨意。我以为他要……
彼得：要干什么？
凯特：他吓着我了，知道吗？
这番话令彼得不寒而栗。
彼得：我明天去见他。我傍晚的时候顺路去一下。
凯特：谢谢。
凯特向他表达了诚挚的谢意。这足以让彼得在贝丝面前感到尴尬。凯特注意到了。
婴儿的哭声远远传来，贝丝心情有些烦乱，迟疑了一下，走过去照顾他。
彼得和凯特留在走廊上。这是他俩独处的时间。
凯特：他曾经是那么可爱的孩子，那么美好……你还记得吗？我不知道发生了什么……但是确实发生了。他变了。
彼得想安慰她。
彼得：别这样，别担心。一切都会恢复正常的。
凯特：我不知道。
彼得：会的，别担心……有我在。
凯特：不，正是因为这个。你不在了。
4.内景，律师事务所，彼得的办公室，日
彼得坐在他的办公室里，对面的两个客户正在跟他讲自己所涉及的案件。彼得肯定了他们说的一切，给了他们一个灿烂的微笑。
彼得：很好。听我说，我想我己经掌握了目前所需的全部信息。我会打电话给杰弗里，看能不能推动起来。
客户1：太好了。
彼得站起来，结束了会面。
客户2：谢谢。
5.内景，律师事务所，电梯，日
彼得和那两个客户在电梯前职业化地握手。
彼得：等处理完我会立即给你们回复。
他的客户走进电梯。彼得看了一眼手表，是时候去看尼古拉斯了。
6.外景，凯特家的公寓楼，日
凯特和尼古拉斯在布鲁克林所住公寓大楼的全景。
一辆黄色的出租车停下。彼得从车里出来，深呼吸，鼓起勇气走进大楼。
7.内景，凯特家，日
尼古拉斯打开门，他今年17岁。看到父亲，他很吃惊。
尼古拉斯：你来这儿做什么？
彼得：可以吗？会打扰你吗？
尼古拉斯耸肩表示“不会”。彼得走了进去。
彼得：你怎么样？
尼古拉斯：还行。
彼得：我过来是因为……想跟你聊聊。能给我几分钟吗？
尼古拉斯：当然。
尼古拉斯不情愿地走向客厅。他知道父亲要跟他说什么。彼得关上门，朝客厅的尼古拉斯走去。
尼古拉斯坐在沙发上，啃着指甲。
彼得：你妈妈告诉我你最近没上学……怎么回事？
尼古拉斯：没事。
彼得：别说“没事”。跟我解释一下。
沉默。尼古拉斯没有回答。彼得坐在他对面。
彼得：听着，我知道你这段时间不容易……我知道你生我的气……但这不是你不理我的理由……你为什么不去学校？
尼古拉斯：不知道。
彼得：你不知道？
尼古拉斯摇了摇头。
彼得：一定有什么原因。
尼古拉斯耸了耸肩。
彼得：你不能自己突然决定不去学校。这不是任意妄为的事。
沉默。
彼得：你听见我说什么了吗？
尼古拉斯：听见了。
彼得：你有什么问题吗？
尼古拉斯叹气。
彼得：你叹什么气？
尼古拉斯：没有原因。
彼得：肯定有原因，告诉我……
尼古拉斯：我不想说。
他站起来朝卧室走去。
这时候，彼得的手机响了。他把来电转移到语音信箱。
彼得独自坐在那儿想了想应该怎么办。
他朝尼古拉斯的卧室走去。
8.内景，凯特家，尼古拉斯的卧室，日
尼古拉斯坐在床上。他看起来很脆弱。彼得来到了门口。
彼得：尼古拉斯，如果你什么都不告诉我，我没法帮你。
彼得打量了一眼尼古拉斯的卧室，他已经有段时间没见过这里了。
彼得：你都在做什么？所有这些天里……你都去哪儿了？
尼古拉斯：我是去走走。
彼得：你去走走？
尼古拉斯点头。
彼得：就你自己？
尼古拉斯：是的。
彼得：在大街上？
尼古拉斯：或者在公园……
彼得：但是，为什么呢，尼古拉斯？你觉得这说得过去？而且你马上就要考SATs了！
尼古拉斯还是一言不发。
彼得：还有，别啃你的指甲了！你都要啃出血了……
尼古拉斯把手从嘴边拿开。
彼得：你知道学校正在讨论开除你吗？
尼古拉斯：我不太舒服。只有去散步能让我放松。
彼得：你为什么不舒服？
没有回答。彼得走过来坐在他身边。
彼得：尼古拉斯，跟我说说……
他语重心长地对尼古拉斯说——
彼得：你妈妈快绝望了，你知道吗？她想把你送去寄宿学校。这是你想要的吗？
尼古拉斯：不愿意。
彼得：所以呢？你得做点什么！你不能就这么任由事态发展……
很明显，提到寄宿学校令尼古拉斯动摇了。他从床上站起来。
尼古拉斯：我没法面对这些事。
彼得：你为什么这么说？是学校发生什么事了吗？
尼古拉斯：不是。
彼得：那是学校以外？……你可以跟我说，你知道的。
尼古拉斯：不是那样的。是……
彼得：什么？
尼古拉斯：我不知道怎么说。
彼得：用你自己的话说。
尼古拉斯犹豫着。他向父亲转过身来。
尼古拉斯：是生活，重重地压着我。
彼得似乎被这样毫无戒备的、真诚的坦白打动了。
彼得：是你的生活出了问题吗？
尼古拉斯：我不知道。我希望能有什么变化，却不知道是什么。这就是为什么……我一直告诉我自己……也许……
尼古拉斯迟疑了。
彼得：告诉我。
尼古拉斯：我想和你一起生活。
彼得非常意外。
彼得：和我一起……你是说……
尼古拉斯：我没法在这儿继续生活。我知道我能好起来，但不是在这儿，不是靠我自己。这太难……
彼得：是的，可是……
尼古拉斯：我和妈妈，我们处不好。她己经拿我没办法了……我知道的。而且我想和弟弟住一起……
彼得：哦。
尼古拉斯：如果你把我送去寄宿学校，我会疯的。
彼得：肯定不会的。
尼古拉斯：不，我会疯的，我告诉你。我的脑袋就像要炸了一样。
彼得：来……过来。
彼得把他抱在怀里。尼古拉斯看上去很虚弱，眼泪就要夺眶而出。
尼古拉斯：有时候我感觉就要疯了，爸爸。
这不设防的真诚让彼得更紧地搂住他。
彼得：你说什么？
尼古拉斯：我要跟你说，我不知道我怎么了。
尼古拉斯哭泣着，就像一个小孩子。彼得非常不安，但试着安慰他。
彼得：别这样……别担心，宝贝。我们会想办法解决，好吗？相信我。
9.内景，出租车，日
彼得坐在出租车里。他看着窗外。他没想到自己儿子的情况那么糟糕。
终于，他拿出手机打了个电话，接到了凯特的语音信箱。
彼得：是我。我刚和他谈过了。我……你听到这条消息回我电话。
10.内景，彼得和贝丝家，客厅/厨房，夜
贝丝正在清洗西奥的奶瓶。她背对着彼得，看上去很冷淡。
彼得：你为什么这个反应？
贝丝：什么反应？
沉默。
彼得：他能住里面那个房间。
贝丝：那学校呢？
彼得：我们会解决的。一定有学校愿意在学期中间接收他。你不这么认为吗？
贝丝：一定有的。
她朝冰箱走去，彼得跟着她。
彼得：你刚认识他两年，我能看出来……我的意思是你对他印象不好……发生过的这些事……
贝丝挑了挑眉毛。
彼得：但他并不是一直这样。他年纪小一点的时候，是那么……
他突然停了下来。贝丝朝他转过身。
彼得：我刚才去看他的时候……他身上有……我说不好……疤痕。
贝丝：疤痕？你是说……
彼得：胳膊上全是小伤疤……就好像他……
他做了一个表示划伤自己的手势。
彼得：这让我非常难过。我的小男孩……
贝丝露出关切的神色。
贝丝：呃……
彼得：是真的，你说得对，我很内疚！我不能假装对现在的情况没有责任。我离开了，贝丝，是我离开了。
贝丝：这……他现在不好，这不是你的错。
彼得耸耸肩，就像在说“我不确定”。
贝丝：他只是处在一段艰难的时期……
彼得：不管怎样，我觉得我别无选择。我不能放弃他。
贝丝：我明白。别担心。
彼得感激地冲她温柔一笑。
贝丝：也许你应该跟你的医生聊一下。关于那些伤疤……
彼得：我知道。
11.内景，彼得和贝丝家，尼古拉斯的卧室，日
贝丝正在铺床。她努力想把房间布置得温馨一些。西奥也在。
突然，一只鸟撞在窗户上。她惊叫了一声。西奥哭起来。她一边安抚西奥，一边看着窗户，仿佛这是一个不祥之兆。
12.内景，凯特家，尼古拉斯的卧室，日
尼古拉斯收拾停当。凯特走了过来。
凯特：你收拾好了吗？你……
尼古拉斯：好了。
凯特：你能不能……
尼古拉斯：不了，谢谢。
他走出房间。他母亲跟着他向房门口走去。
13.内景，凯特家，厨房/门厅，日
他们想说些适宜于此刻的话，但是谁也不知道说什么。两人的说话声交叠在一起。
凯特：那么，你……
尼古拉斯：是的。
凯特：别忘了，你……我是说你知道你永远可以……
尼古拉斯：我知道，谢谢，妈妈……
凯特：任何时候，因为……
尼古拉斯：但是别……
凯特：我知道。我知道你的意思，别担心。
沉默。
尼古拉斯：好的。
凯特：是的。
凯特笨拙地抱了抱他。
凯特：给我打电话。
尼古拉斯走了。
凯特：等一下……
凯特朝厨房跑去。尼古拉斯站在门厅等她。她很快就回来了，递给他一个特百惠保鲜盒。
凯特：拿着，我差点忘了。
尼古拉斯：这是什么？
凯特：香蕉面包。
尼古拉斯：谢谢，妈妈。
凯特在他离开之前最后一次朝他挥手。
凯特：爱你。
她关了房门，靠着门站在原地不动。是的，她儿子走了。公寓立刻显得非常空寂。
14.内景，彼得和贝丝家，浴室，夜
很晚了。尼古拉斯打开水龙头，他正要刷牙，彼得敲门。
彼得：嗨……我来看看你要用的东西是不是都齐全……
尼古拉斯：都有了，谢谢。
彼得：你看到贝丝给你准备的毛巾了吗？
尼古拉斯：看到了。
彼得向他微笑。
彼得：好的，我这就走，该去睡觉了。
他满怀爱意地走近儿子。
彼得：你能来我很开心。我想念和你共处的时光。
尼古拉斯：贝丝怎么说？她真的同意我搬过来吗？
彼得：当然，尼古拉斯。我们很开心你来住这里，我们俩都是。这里也是你的家，你知道的。
尼古拉斯微笑。
彼得：来吧……你该上床了……很晚了。
尼古拉斯：好的。
彼得伸出他的拳头，想来一个顶拳，让尼古拉斯吃了一惊。这个仪式他们己经很多年没有做过了……尼古拉斯冲彼得咧嘴笑，然后和他碰了碰拳头。
彼得：晚安……
尼古拉斯：晚安，爸爸。
彼得走出房间。
留下尼古拉斯独自一人。他看着镜子里的自己，微笑。
15.内景，彼得和贝丝家，浴室，日
彼得正在冲凉水澡。
16.内景，彼得和贝丝家，更衣室，日
彼得穿上衬衫。
17.内景，彼得和贝丝家，厨房，日
彼得给自己调了一杯咖啡，尽力不弄出动静。此时还很早。
突然，尼古拉斯出现在门口。
尼古拉斯：嗨……
彼得：这就起了？你妈妈说你从没在中午以前起来过……
尼古拉斯耸肩。
彼得：你想吃点什么？来杯咖啡？
尼古拉斯摇头。
彼得：你早上什么也不吃？
彼得向他走去，揉了揉他的头发，然后走到客厅，拿起放在沙发上的文件。
18.内景，彼得和贝丝家，客厅，日
尼古拉斯向彼得走来。
尼古拉斯：你要走吗？
彼得：是呀，怎么了？
尼古拉斯：没事，只不过……关于这个学校……你跟我提过的这个……我不知道我的担心对不对。
彼得转身看向他。
彼得：什么？
尼古拉斯：我想了一整晚……大家都会琢磨为什么我会这时候来，在学期中间……
彼得：所以呢？
尼古拉斯：会有很多奇怪的眼光看我……
彼得极力表现出正向的态度。
彼得：不，不会的……对一个中途来的人，他们会对你很感兴趣……他们会猜测你是谁，从哪儿来……
尼古拉斯：正是如此。我不想回答这么多问题。
彼得：听着，尼古拉斯，你不是第一个中途转学的人……我知道你会因此有些焦虑，但是这很正常。昨天，我又和校长谈过了，她很欢迎你。
彼得认为他已经结束了话题。在他看来，这没什么可讨论的。他穿上外套。
尼古拉斯：我知道，但是我昨天在想……我觉得9月份再入学或许会更好，压力也小一些……
彼得打断了他。
彼得：你周一就得去，尼古拉斯。我们己经说过这事了，没什么可讨论的。
彼得回厨房去拿他工作需要的东西，然后喝了最后一口咖啡。
尼古拉斯看上去很泄气。他又开始啃指甲。彼得注意到了。
彼得：你为什么那么担心？一切都会好的。
尼古拉斯：我不知道。
彼得：当然会好！你是一个很聪明的孩子，尼古拉斯。只要稍微用功一点，你赶上学习进度完全没问题。相信我。
尼古拉斯似乎没有被安抚到。
彼得：你一直很沮丧。大家都会这样。但现在是时候重新开始了。这就是为什么你得周一回去上学。你明白吗？
尼古拉斯没有回答。
彼得：尼古拉斯，你明白吗？
尼古拉斯：明白。
沉默。
彼得：你确定不吃早餐吗？
尼古拉斯：不了，谢谢。
尼古拉斯朝自己房间走去。
彼得：你去哪儿？
尼古拉斯：回去睡觉。
彼得有些困惑。但是，就在尼古拉斯走进卧室之前，他朝彼得转身。
尼古拉斯：爸爸？
彼得：什么？
尼古拉斯：谢谢你为我做的一切。
19.外景，纽约街道，日
远景。高楼林立的纽约。
20.内景，律师事务所，电梯，日
彼得乘电梯上楼去办公室。他身边围绕着许多高管。每个人都在忙着接电话，只有彼得一人陷入沉思。
21.内景，律师事务所，彼得的办公室，日
彼得坐在办公桌前。他拿起电话打给了他的医生。
彼得：柯林斯大夫……你好，我是彼得·米勒……很抱歉打你手机，我想跟你聊一下我儿子尼古拉斯……我觉得他需要一个心理治疗师……我知道你认识一些不错的……
有人敲他的门。彼得转身看见安德鲁，事务所的一位副总裁。他赶紧结束了电话。
彼得：如果你能给我回电……非常感谢。
他挂了电话。
安德鲁：我打扰你了吗？
彼得：没有，请进……
安德鲁慢悠悠地，似乎想绕个弯子。
安德鲁：告诉我……你很快就要去华盛顿，我说得对吗？
彼得：消息传得很快。
安德鲁：他们说他会参加初选，是真的吗？
彼得给了他一个会意的微笑。
安德鲁：他到底向你承诺了什么？进他的竞选团队？
彼得：他没有说那么具体。
安德鲁抬了抬下巴，好像在说“祝贺，好样的”。彼得绽放了一个耀眼的、孩童般的微笑。
安德鲁：可能你会非常忙。
彼得同意这点。显然这令他很担心。
安德鲁：如果他当了总统，我敢肯定你不会忘记一直信任你的人！
显而易见，安德鲁指的是他自己。
安德鲁：好了，我不打扰你工作了。如果你有更多消息，能来告诉我吗？
彼得：当然。
安德鲁向外走去，在门口转身。
安德鲁：家里都好吧？
他想起了他刚才正巧听到的彼得通话的结尾。
彼得：什么？都好，都好。
安德鲁：那就好。
22.内景，火车，日（音乐）
彼得在一列火车上，要去往华盛顿。他看着一份资料。突然，他抬起头来……
他扭头看着经过的乡村。阳光照在他的脸上……
23.内景，高中，学校走廊/教室，日（音乐继续）
校长秘书敲门。尼古拉斯显然正紧张难耐。
他们走进教室。
秘书：打断你们一分钟，向你们介绍一下今天加入我们的尼古拉斯。我知道你们都会热情地欢迎他。
老师：你好，尼古拉斯。
尼古拉斯点头回应。
老师：我是延老师，我会教你历史。欢迎你！找个座位。下课的时候来找我，我告诉你我们现在的课程进度，好吗？
秘书：太棒了。我这就交给你了。
尼古拉斯找到了一个空座位。他走过去坐下，并不敢看向四周。课堂继续。
24.内景，凯特的办公室，日（音乐继续）
凯特正在工作。她的同事索菲亚和她在一起。她突然抬起头。她想起了尼古拉斯，仿佛感觉到了他的焦虑。
镜头在彼得、凯特和尼古拉斯之间切换。
25.内景，华盛顿哥伦比亚特区，布莱恩的办公室，日
彼得陷入沉思。他坐在布莱恩办公室对面的等候区。脖子上套着证件牌挂带。
一个男人从他身边走过。
男人：嗨，伙计！你好吗？
彼得从思绪中清醒过来。
彼得：很好，你呢？
他们握了握手。
男人：见老大？
彼得：是的。
男人：你运气不错，他今天心情很好。你还在纽约吗？
彼得：还在纽约。
男人：你父亲怎样了？我听说他身体出了点问题？
彼得看起来有些吃惊。
彼得：啊？是的，其实，也还好，一切都好。谢谢。
男人：那就好，我们己经很久没见他了……替我向他问好，好吗？
彼得：当然。
男人：回见。
彼得举起一只手示意再见，男人走了。彼得似乎因为刚才的对话有些不安。显然他已经很久没和父亲联系了。
布莱恩办公室的大门打开，这位参议员的一个助手走了出来。
助手：你可以进来了，这边。
彼得站起来，走进办公室。
镜头留在了办公室外，门在彼得身后关上，我们看不到这场会见。我们只听见了画外音中参议员的第一句话——
布莱恩（画外）：啊，彼得！你好吗？你能来见我们真好……请不要拘束。让我向你介绍……
26.外景，纽约街道，日
尼古拉斯放学后走在大街上。他经过一个美术馆门前。他注意到一幅黑色的画作。
27.内景，华盛顿车站，日
彼得坐在车站广场等火车。他把手机放在耳边，正在给尼古拉斯发语音留言。
彼得：尼古拉斯，嗨，是我。我只是想知道你今天怎么样……给我回电。爱你。
他挂了电话，若有所思地坐了一会儿。他看起来挺开心，显然和参议员的会见很顺利。
然后，他看了一眼手机通讯录……停在了“爸爸”这一项。他的手在拨出键上方停留了片刻，最终改变了主意。
28.内景，彼得和贝丝家，厨房/走廊，日
贝丝准备早餐，给西奥冲奶。
贝丝：尼古拉斯？你好了吗？该走了。尼古拉斯？
她走到尼古拉斯房间门口，敲了敲门。
贝丝：我给你冲了咖啡……你只有喝咖啡的时间了……尼古拉斯，你要迟到了。
她接着敲门。
29.内景，彼得和贝丝家，尼古拉斯的卧室，日
尼古拉斯坐在床上。他已穿戴完毕。贝丝的声音从门外传来。
贝丝（画外）：尼古拉斯，我至少叫了你十次了……我们不能每天早上都这样。你听见了吗？
30.内景，彼得和贝丝家，走廊，日
贝丝还在门口。
贝丝：尼古拉斯！
突然，房门被猛地打开，尼古拉斯拿着书包出现了。
贝丝：你为什么不回答我？
尼古拉斯：我回答你了。
贝丝：到时间了，你得走了。
尼古拉斯：我知道。
31.内景，彼得和贝丝家，厨房/客厅，日
贝丝继续在厨房里冲咖啡，给西奥冲奶——尼古拉斯在客厅拿自己的东西。
贝丝：西奥昨晚没有吵醒你吧？
尼古拉斯：没有。
贝丝：你很幸运。你爸爸也是这样，什么都吵不醒他。那句“像婴儿一样熟睡”……就是个笑话。“像男人一样熟睡”还更贴切。
尼古拉斯：他在哪儿？
贝丝：他己经走了。他今天一早有个会。
她端着咖啡来到客厅。
贝丝：这是你的咖啡，你只够时间喝这个了。
他发现尼古拉斯用手捧着头。
贝丝：怎么了？
他没有回答。贝丝向他走去。
贝丝：尼古拉斯，你怎么了？
尼古拉斯：没事。
贝丝：你是在难过吗？
他没回答。
贝丝：你不开心吗？你为什么不开心？
尼古拉斯：我不知道。
贝丝：你不知道？你常常这样吗，没有缘由地哭？
她温柔地朝他走去。
贝丝：嗯？
尼古拉斯：我没哭。
贝丝困惑了。她不知道如何是好。她伸出一只胳膊搂住他。
尼古拉斯：好吧，我该走了。
他站直身，拿起自己的书包。走到门口，又返身向她走回来。
尼古拉斯：我能问你一个问题吗？
贝丝：当然。
尼古拉斯：你认识我爸爸的时候……你知道他己婚吗？
贝丝：我……
尼古拉斯：你知道吗？
贝丝：知道，但是他没多久就告诉我……
尼古拉斯：告诉你什么？
贝丝：也许你跟他本人去谈这个更好……
尼古拉斯：你知道，他离开的时候，我妈妈……非常难过。她很痛苦。她一直在说他的坏话……而我一直崇拜他。就好像我被劈成了两半。
贝丝一只手搭上他的肩膀，想安慰他。
贝丝：我理解。这不是一件容易的事。
尼古拉斯：而这并没有阻止你？
贝丝：什么？
尼古拉斯：你认识他的时候，你知道他已婚并且还有一个儿子，这都没有让你放弃？
她抽回手。
贝丝：我……你想说什么，尼古拉斯？
尼古拉斯：没什么。你是对的。我不知道为什么问你。我很蠢。
贝丝：不，不是蠢，只是……
尼古拉斯：不管怎样，我得走了。再见。
他走出房间，贝丝一个人仓皇地留在那儿。
贝丝：再见……
32.外景，纽约街道，日
尼古拉斯走在路上，他戴着耳机。背景有音乐声。
他来到一个地铁站，走了进去。
我们听见了凯特留在他手机里的语音留言。
凯特（画外）：尼古拉斯，还是我……
33.内景，凯特的办公室，日（音乐继续）
凯特坐在桌前。她是一名建筑师。她正在打电话。
凯特：我只是想抱抱你。希望你一切都好……我希望我们哪天能见见，等你有时间。给我回电话……想你。
她挂了电话，接着她打算用手机再打一个电话。
34.内景，律师事务所，会议室，日（音乐继续）
彼得和三个同事在会议室开会。他的手机响了，他看了一下，皱着眉转到了语音信箱，并没有分散对于工作的注意力。
安德鲁：我们得向他们证明他们不该走这第一步才行……这是力量的制衡。
一个年轻人敲了敲门。
安德鲁：什么事？
年轻人走进来，他穿着一件丝绒夹克。
年轻人：打扰了，这是你们要找的吗？
安德鲁：啊，太好了……
年轻人走过来，向彼得尊敬地点头。
安德鲁：是在档案室找到的吗？干得好！
年轻人：还有什么需要吗？
安德鲁：非常感谢。
年轻人再次点头，然后大步走出会议室。安德鲁看着文件。
安德鲁：这个非常有用……
彼得：刚才是谁？
安德鲁：谁？
彼得示意是刚离开的那个年轻人。
安德鲁：他是新来的实习生，法国人，非常聪明。怎么了？
彼得：没什么。
彼得透过会议室的玻璃墙继续看着那位年轻人。
35.内景，彼得和贝丝家，西奥的房间，日
尼古拉斯独自待在他弟弟的卧室。他在找什么。接着，他从西奥的床上拿起一只小泰迪熊玩偶，坐在椅子上，嗅着那只泰迪熊。
36.内景，律师事务所，走廊/门厅/电梯，日
彼得正要离开事务所。他听着语音信箱，这是凯特的留言。
凯特（画外〕：彼得，嗨，是我……抱歉打扰你……但是我完全没有尼古拉斯的消息……我给他留了语音，但是他从没给我回电……我……所以，我需要你告诉我一切如何……我们能聊聊吗？
彼得一边听着留言，一边向走廊里和他擦身而过的那些同事漫不经心地打招呼。凯特的留言令他有些困扰。
他现在站在电梯前。之前那个年轻人抱着一堆资料出现了。彼得冲他微笑。他们站在一起等电梯。
彼得：夹克不错。
年轻人：谢谢。
电梯门开了。彼得示意年轻人先进。自己随后进入电梯，门关上。
37.内景，凯特家，卧室，日
凯特看着镜子里的自己。她穿戴好准备赴约。突然，她对自己的上衣感到不满。她从衣橱里取出另一件，然后打量镜中的自己。
38.内景，心理治疗师的办公室，日
尼古拉斯坐在一个心理治疗师和他的狗对面。
治疗师：新学校一切都顺利吗？
尼古拉斯冷淡地耸耸肩。
尼古拉斯：还行。
沉默。尼古拉斯意识到治疗师在等他说更多。
治疗师：你说过你觉得和同龄人无法亲近？
尼古拉斯：是的。
治疗师：为什么呢？
尼古拉斯：我觉得他们都很幼稚。他们只知道玩乐和派对……我对这些都不感兴趣。
治疗师：那你对什么感兴趣呢？
尼古拉斯微笑。治疗师看起来和他的狗竟有些像。
治疗师：怎么了？
尼古拉斯：没什么。不管怎样，现在好些了。
治疗师：你不喜欢现在这个年纪？
尼古拉斯：我更喜欢小时候。
治疗师：你小时候？
尼古拉斯点头。短暂的沉默。
治疗师：你是说……当你的父母还在一起的时候？
尼古拉斯抬起头看着治疗师，为他这句话感到不安。他耸耸肩，好像在说：“不是的，并不是这样。”但是，他还在思索这个问题。
39.外景，纽约街道，餐厅，日
彼得穿过马路走进餐厅。
40.内景，餐厅，日
一名侍者把彼得带进靠里的一个房间，房间里只有凯特坐在桌前。她还穿着之前挑选的那件上衣。彼得向她走来。
彼得：对不起，我来迟了，我……
凯特：没关系。我知道你很忙。尤其是现在，我听说了。
彼得：是的……
侍者走过来。
侍者：两位需要点什么？
彼得看着凯特，似乎在问她意见。
凯特：我不知道，你呢？
彼得：气泡水，谢谢。
凯特：我要一杯马提尼。
彼得微笑。
彼得：这样的话，两杯马提尼。
侍者：两杯马提尼，马上就好！
侍者走开了。
凯特：那么？怎么样？
彼得：听我说，一切都很好。他已经去了新的学校……他说他喜欢那儿。
凯特：很好，那太棒了。
彼得：我想说，我刚开始还得帮帮他……但是他现在感觉好多了。我真的觉得他会好起来。
凯特：那他有没有告诉你之前的学校到底发生了什么？
彼得：没有，他没有说太多。
凯特：我不知道他为什么这么忧郁……
彼得：他是一-个少年，凯特。你什么时候见过少年人乐呵呵的？
凯特：并不仅是这样，他和其他人不同。
彼得：你为什么这么说？
凯特不知道，她耸耸肩。
彼得：如果你问我，他是对爱感到失望……
凯特看起来很惊讶。她竟然从来没考虑过这个可能性。
凯特：有可能，他是很浪漫的人。
彼得：是的。
凯特：猜他这是随了谁……
尴尬时刻。
侍者端着饮品过来，把饮品放在桌上。
侍者：请用。
彼得：谢谢。
侍者离开。凯特作势碰杯，然后喝了一口。
凯特：那谁……
沉默。
彼得：贝丝？
凯特：是的。她什么态度？
沉默。
凯特：你可以跟我说，你知道的。
彼得：刚开始，她有一点……
凯特：反对，我想。
彼得：不，不是。也许有些焦虑。小婴儿……已经让她够累的了。她没料到会突然和一个青春期的孩子住一起……
凯特：我能理解。
彼得：但是总而言之，一切都挺好的。
凯特：尼古拉斯没为难她？
彼得：没有，他很乖。他在努力。而且他喜欢和他小弟弟住一起……
凯特：很好。
彼得：是的。我想这样对他有帮助。
突然，她表面的愉快瓦解了。
彼得：凯特，怎么了？
凯特：没什么，抱歉。
彼得：我很抱歉，如果……我不想让你难过。
凯特：我知道。
她看上去难过得无法自已。
凯特：我感觉……感觉自己彻底失败了。
彼得：你在说什么，凯特？你一点也不失败。
凯特：对不起。只是……我从没想过他会离开家。他也没想到过，会离开家去跟你住。
彼得：我也没想到，你知道吗？是他提出的。
凯特：所以问题的根源都在我！
彼得：当然不是……
凯特：是的！他再也不想跟我住在一起了！我给他打电话，他也从来不接。
彼得：你得给他一点时间。
她从手袋里拿出一块手帕。
凯特：我很抱歉。
她还从手袋里拿出一张照片。
凯特：几天前，我找到这张照片，看……这是我们去科西嘉岛那次……记得吗？
彼得点头。
凯特：我每次看到这张照片，都很受触动。我们租了那艘帆船……记得吗？
彼得：当然记得。
他拿过那张照片细看。
凯特：那个暑假你教他游泳……他舒展的笑容……就像小小的太阳。事实上，我记得我那段时间都是这么叫他，“我的小太阳”。
彼得：是的。
凯特：“我的小太阳”……想起这个称呼，那段时间，我们家是那么快乐。我不知道发生了什么……
彼得：别这样……
凯特：我很爱他，你知道的。
彼得：我知道。
凯特：还有你……我曾经那么爱你。如果你知道我有多爱你……
她微笑，忍住眼泪。
彼得：别这样，别难过。你是一个很好的母亲。这不是你的错……他正在经历一段艰难的时间，但是很快一切都会正常起来的。
凯特摇了摇头，仿佛预感到结局不会太妙。
彼得：会的，会好的！相信我，凯特。一切都会好的。
她对他挤出一个微笑，但却笑得很悲伤，泪水盈眶。
41.外景，纽约街道，日
彼得在大街上走着，想平复自己难过的情绪。
他在珠宝店的一面橱窗前停下来。
42.内景，彼得和贝丝家，夜
彼得打开一瓶酒，拿出两个杯子。他把这些都放在沙发前的桌子上。
然后，他把一个小盒子放在杯子旁显眼的地方。贝丝出来的时候，他往杯子里倒上酒。贝丝刚把西奥哄睡。
彼得：睡着了？
贝丝：是的，终于……
彼得：他不着急。
贝丝：是的，我差点自己睡着了。
他递给她一杯酒。
贝丝：噢，很好……
她坐到他旁边，亲了亲他的脸颊。
彼得：今天过得好吗？
贝丝：没什么特别的。我们去看了儿科大夫，其他时间都在家。你怎样？
彼得微笑。
贝丝：什么情况？
彼得：我？
贝丝：是的。你为什么看上去这么……
彼得：什么？
贝丝：得意？
他再次微笑。指了指放在她面前的盒子。
贝丝：是什么？
她打开盒子，是耳环。
贝丝：这是你道歉的方式？
彼得：是感谢你。
贝丝：谢什么？
彼得：你很清楚。
贝丝：很漂亮……
彼得：你知道，我很明白……我是说，我非常感激你能处理好这一切。
贝丝：是的，我说过吧。这是你道歉的方式。
彼得：我的意思是……有你在我很幸运。
贝丝吻了吻他。
贝丝：是的，因为你常常不在。你总是在工作。
他们紧挨着坐在沙发上。这时，尼古拉斯从房间出来。
43.内景，彼得和贝丝家，客厅，夜
尼古拉斯：爸爸？我能和你聊一会儿吗？
彼得和贝丝分开来。
彼得：是的，当然。
尼古拉斯感觉自己打扰他们了。
尼古拉斯：我打扰到你们了，是吗？
彼得站起来。
彼得：不，不，并没有。跟我说吧。
尼古拉斯：没什么紧急的事。我只是有件事想听听你的意见。我能等……你能过来找我吗……过一会儿？
彼得：好吧。
尼古拉斯：太好了，谢谢。
尼古拉斯回到房间。
44.内景，彼得和贝丝家，客厅，夜
彼得：不管怎样，他看起来好多了，你不觉得吗？他跟我说他今天数学得了A。
贝丝：是吗？
彼得：是的。我很开心。我想他又开始有自信了。他还告诉我有人邀请他参加派对。
贝丝：很好。
彼得：是的，我很担心他总是一个人待着……
贝丝：不管怎样，挺顺利的。
彼得：什么？
贝丝：儿科大夫，看了西奥。
彼得：噢？她怎么说？
贝丝：和你一样……这只是一个“过渡期”，很快他就能睡整觉……好吧。既然还在这个阶段，那我现在去做晚饭，不然我马上就要在沙发上睡着了。
她向厨房走去。
45.内景，彼得和贝丝家，厨房/餐厅，夜
贝丝拿出盘子。彼得也向她走来。他看起来想找一个合适的机会来转换话题。
彼得：我还有另外一些事想跟你说……让我来。
他拿起盘子，但是心思显然还在自己想要对她说的话上。
贝丝：什么？
彼得：我们计划去旅行的那个星期……
贝丝立即转过身来。
贝丝：你想取消？
彼得：不，我不想取消。但是我在想……也许不是最好的时机。
贝丝没说话。
彼得：他刚刚回到学校……我不确定是不是应该把他自己留下。
贝丝：我们为什么不带上他？
彼得：他逃学了好几周，我不知道该不该提出带上他……
她拿过彼得手中的盘子，走到餐厅，把盘子放在桌上。彼得跟着她，给她帮忙。
彼得：我知道你很失望。但是我别无选择。
贝丝：我理解。
彼得：他需要身边有人，你知道。这是很重要的时候，而且……
贝丝：彼得，我说了我理解。这不是问题。那就取消旅行。这真的不重要。
彼得：你确定吗？
贝丝：是的。
她冋到厨房去取杯子。彼得跟着她。她看起来对他有些疏离。
彼得：你在生我的气……
贝丝：没有，我只是说没想到事情会变成这样。
她走回餐厅。
46.内景，律师事务所，彼得的办公室，日
彼得若有所思地坐在桌前，然后他拨了一个电话。语音信箱接通了。
彼得：你好……是我。我……我们很久没联系了……我……我听说你有……怎么说？健康问题。我打电话是想问问你怎么样了。顺便告诉你……我会在华盛顿待几周……我想也许我们能见见……回复我，给我打电话。
他挂了电话。
47.内景，服装店，日
尼古拉斯穿着夹克，犹疑地看着镜子里的自己。彼得积极地鼓励他。这件夹克和之前实习生安德鲁穿的那件很像。
彼得：可以吗？
尼古拉斯：我不确定。
彼得：很适合你。
尼古拉斯：谢谢你，但是……
彼得：什么？
尼古拉斯：我这个年纪好像不穿夹克……
彼得：开什么玩笑？所有人现在都穿夹克。
尼古拉斯：真的吗？
彼得：是的！真的很适合你。这是个法国品牌。
彼得态度坚定。尼古拉斯照着镜子。
48.外景，纽约街道，日
他们从商店出来，走在大街上。尼古拉斯穿着夹克。彼得看起来很满意。
彼得：你看看！你应该穿这件去派对……是什么时候来着？星期六，是吗？
尼古拉斯：你知道的，我没想好去不去……
彼得：为什么不去？你得去！人际交往很重要……
尼古拉斯似乎不为所动，他耸耸肩。
尼古拉斯：我都不会跳舞。
彼得停下脚步。
彼得：啊，是因为这个……
他微笑，尼古拉斯没懂。
尼古拉斯：什么？
49.内景，彼得和贝丝家，日
彼得和尼古拉斯走进房间。
彼得：我们回来了！
贝丝走出来。
贝丝：嘘……西奥还在睡觉……
彼得：对不起。
贝丝：你们去哪儿了？
彼得：你得教他跳舞……
他朝尼古拉斯转过身去。
彼得：她是我见过的跳舞顶尖高手！
贝丝：我？
彼得点头。
贝丝：很好笑。
显然这不是真的。
贝丝：你跳成那样，还好意思评论我？
尼古拉斯：什么？他跳得不好吗？
贝丝：可以说他有自己的风格。
彼得坐下。
彼得：我独特的风格。
贝丝：你知道我们是在婚礼上认识的吗？
彼得因为她在尼古拉斯面前提到他俩认识的事而感到尴尬。
彼得：贝丝……
贝丝：所有人都在跳舞，那是我第一次见到你爸爸……他站在那儿，正在做他那了不起的扭胯动作。
尼古拉斯：他的什么？
贝丝突然停下来。她有些意外。
贝丝：你不知道他那了不起的扭胯动作？
尼古拉斯：不知道。
彼得：贝丝……你教教他跳舞就行了。他要去派对。
贝丝：看着。
她走过去关上门，然后拿起手机。
彼得：你做什么？
她放出一首音乐，似乎是法瑞尔·威廉姆斯的《快乐》。
贝丝：来吧，彼得！你不跳给我们看看吗？
彼得：这样真的好吗？
贝丝点头，假装被惹恼了。
彼得：我怕会吵醒西奥！
贝丝摇头，还在假装生气。
尼古拉斯：来吧，爸爸！
彼得：好吧，你们别后悔，是你们要求的！
他站起来，开始随着音乐起舞。贝丝和尼古拉斯大笑起来。
贝丝：你知道为什么我立刻就爱上他了吧……
尼古拉斯：谁不会呢……
彼得：我知道，我的魅力无法抵挡。
彼得的动作越发夸张，引得他们再次大笑。
贝丝：当他开始跳舞，所有人都停了下来。他总是那么引人注意。
尼古拉斯：你是怎么做到的？
彼得：不知道。
尼古拉斯大笑。
彼得：来吧。我教你。看……就像这样……看见了吗？
彼得示范他了不起的“扭胯”动作的基本步骤。尼古拉斯试着学。
尼古拉斯：是这样吗？
贝丝：噢！不是！另外一种呢？
彼得：这个就行！参加派对学这个就够了！
贝丝：彼得，不行！
彼得：可以！你会把他们都比下去！瞧他的舞姿！看，是我儿子！
贝丝笑了，决定加入他们-起跳舞。这是欢快的舞蹈时刻。彼得和贝丝渐渐地跳到一起，尼古拉斯一个人跳着。
突然，尼古拉斯停止了舞蹈。他好像想到了什么，一种强烈的忧伤似乎吞没了他。他向自己房间走去，丢下跳舞跳到一半的另外两人。
彼得：尼古拉斯？
贝丝关掉音乐。
贝丝：他怎么了？
彼得：我不知道。
贝丝：我们说错什么话了吗？
彼得向尼古拉斯的房间走去。
50.外景，河岸，日
彼得在河边跑步。他在一道防洪堤的尽头停下来喘气。他看着城市、海鸥和水面上波动的太阳倒影。这一刻宁静而美好。
突然，他的手机响了。
彼得：你好？
51.内景，彼得和贝丝家，餐厅，日
贝丝坐在餐桌前。她抱着西奥。桌上放着一把刀。彼得在她对面。
贝丝：这个在他床垫底下。
彼得深深地叹气。
贝丝：对不起，我觉得应该告诉你。
彼得：你认为他还在……
他指着自己的小臂示意伤疤的事。
彼得：我不理解。他为什么要这么做？我以为……他看起来挺好的，不是吗？
贝丝耸肩。
彼得：他去上学，他有笑容，他……他好多了！
贝丝：是的。
彼得：那么，他为什么要这么做？
贝丝：最简单的方法是和他聊聊这事。你不这么想吗？也许还得和他的心理治疗师聊聊……
他试着微笑回应。
贝丝：好吧。
她站起来。
彼得：出门？
她向折叠婴儿车走去。
贝丝：是的。去晒晒太阳。好不好，小宝贝？
她把西奥放进婴儿车。她能看出彼得非常担心。
贝丝：别这样，别担心。他也许只是还有些脆弱。但你是对的，他好多了，多亏了你为他做的所有这些事。
彼得：你这么认为？
他希望听见她说“是的”。
52.内景，彼得和贝丝家，浴室，日
彼得跑完步，正在洗澡。他陷入了沉思。
53.内景，彼得和贝丝家，卧室，日
彼得穿戴完毕。
54.内景，彼得和贝丝家，厨房，日
彼得在厨房里沏茶，在等着茶叶泡开时，他看着厨房的刀，决定把它们藏起来。突然，大门处传来声音。
55.内景，彼得和贝丝家，客厅，日
彼得：你去哪儿了？
尼古拉斯：怎么了？
他注意到父亲的表情。
尼古拉斯：有什么问题吗？
彼得：是的。
沉默。
彼得：你为什么要在床垫下面藏一把刀？
尼古拉斯：什么？
彼得：你床垫下有一把刀，你知道吧？是用来做什么的？
尼古拉斯：没什么。
彼得：“没什么”是什么意思？
尼古拉斯：只是放在那儿，以防万一。
彼得：以防万一什么？你在说什么？
尼古拉斯：我不知道……如果有人闯进来……
沉默。彼得深吸一口气。他一点都不相信尼古拉斯的解释。
彼得：给我看看你胳膊。
尼古拉斯：什么？
彼得尽量显出坚定的态度。
彼得：给我看你的胳膊。
尼古拉斯：不。
彼得向他走去，抓起他的胳膊。尼古拉斯试着挣脱。
尼古拉斯：放开我。
尼古拉斯跑开，但是彼得看见他胳膊上有新伤痕。
彼得：尼古拉斯……
沉默。彼得看到伤痕之后显然无法淡定。
彼得：你为什么要这么做？
尼古拉斯耸肩。
彼得：我不想让你伤害自己，你明白吗？
尼古拉斯：我没有伤害自己。
彼得：看看这些伤疤，这就是在伤害你自己。
尼古拉斯：正相反。
彼得：什么意思，正相反？
尼古拉斯：没什么。
彼得：不行，跟我解释一下。
没有回答。彼得提高了嗓门。
彼得：跟我解释，尼古拉斯！
尼古拉斯用心思索，想找寻一个解释。
尼古拉斯：这能……令我得到缓解。
彼得：缓解什么？
尼古拉斯还是耸肩。但是彼得要一个回答。
彼得：当我痛苦的时候……这是一个排解的方法……
彼得：但是你痛苦什么？尼古拉斯！排解什么痛苦？
尼古拉斯垂下眼睛，还是没有回答。彼得极力让自己冷静下来。
彼得：我希望你别再这么做。我禁止你这样做。明白了吗？
没有回答。
彼得：明白了吗？
尼古拉斯：明白。
彼得：人生中有些事是不能做的。
尼古拉斯：是贝丝发现的吗？
彼得：不重要。
尼古拉斯：她干吗要翻我的东西？
彼得：她没有翻你东西！她是好心给你铺床。你从来不自己收拾！
尼古拉斯叹气。
彼得：尼古拉斯，你从厨房拿走一把刀，用来……
尼古拉斯：不是，最开始我只是想有什么东西防身。
彼得：防身？防什么？你说什么？你有没有觉得这根本说不通？
尼古拉斯：那你还有一把枪。
彼得：什么？
尼古拉斯：在洗衣房，壁橱后面，有一把枪。
彼得：啊？是的，但是那……那不一样。那是……是一件礼物。
尼古拉斯：枪是谁给你的？
彼得显然不想讨论细节，但他认为有必要解释一下。
彼得：我父亲。很久以前。他喜欢打猎……这是一把猎枪。知道吗……并不是用来“防身”……
尼古拉斯：他为什么给你一把猎枪？
彼得：因为……他一定认为我会喜欢这把枪……我们能一起去打猎……这……但是，你知道，我从没用过。我讨厌打猎，以及与之相关的一切。
尼古拉斯：那你为什么留着它？
彼得：尼古拉斯……我们讨论的不是这事。
彼得试着冷静下来，换一个态度。
彼得：我不明白你为什么要这么做。
尼古拉斯：我知道。
彼得：你在上一所学校发生了什么？现在也许是时候告诉我了，你觉得呢？
没有回答。
彼得：因为一定发生了什么事情……否则……
尼古拉斯一言不发。
彼得：如果你不愿意跟我说这事……我希望你能跟你的治疗师说说。
沉默。
彼得：这很重要，尼古拉斯。
尼古拉斯似乎点头同意了。彼得向儿子走过去。轻轻拉起儿子的胳膊，看他的伤疤。
彼得：我去给你找点消毒液。
尼古拉斯：不，不用……只是擦伤。
彼得露出关怀的神色。
彼得：你知道吗，你伤害你自己的时候……我感觉自己也很疼。
尼古拉斯：你伤害妈妈的时候……也是在伤害我。
彼得猝不及防，无言以对。尼古拉斯离开了，只留下内疚的彼得。
56.内景，华盛顿哥伦比亚特区，会议室，日
几个人在会议室里踱来踱去。突然，布莱恩走了进来。
布莱恩：嗨，大家好！
很快，他在长桌边自己的位置坐下，所有人都跟着坐下。
布莱恩：请坐。谢谢大家能来……今天到这儿的都是精英。史蒂文……
朝向旁边的助手——
布莱恩：你能给我倒一杯咖啡吗？
向大家转回来——
布莱恩：好的。我们有很多事情要说，时间有限，我们从最重要的说起：你们有人打算在后面的六个月睡觉吗？
大家都微笑。
布莱恩：没有？很好。这样的话，我们就能继续……
彼得听着布莱恩讲话，有点心不在焉。他看着窗外。
57.外景，科西嘉岛，日（闪回）
彼得驾驶着一艘小船沿着科西嘉岛的海岸前行，船上还有凯特和6岁的尼古拉斯。尼古拉斯戴着充气臂环，他还不会游泳。凯特戴着一顶宽檐太阳帽，她用手扶着帽子，以免被风吹走。他们感受着风、海浪和自由。
小尼古拉斯：爸爸……这里有鲸鱼吗？
彼得：鲸鱼？
小尼古拉斯：是的。
彼得微笑。
彼得：我想没有。
小尼古拉斯：那海豚呢？
彼得：海豚，有的。有时候能看到。
小尼古拉斯用一只手挡在眼睛上方，看向海平线。凯特笑了，她深情地看着彼得。
突然，凯特的帽子被风吹到了海里。
凯特：啊！
小尼古拉斯大喊——
小尼古拉斯：爸爸！爸爸！
他指着漂浮的帽子。
彼得：什么？
小尼古拉斯：那儿！那儿！
彼得：你看见海豚了？
小尼古拉斯：不是！你看！
凯特：我的帽子！
彼得看着家人大呼小叫，笑起来。
凯特：你笑什么？你得给我捞起来，彼得！
小尼古拉斯：快点，爸爸！快……它要沉下去了！
58.外景，科西嘉岛，日（闪回）
小船抢风调向，慢慢地朝帽子靠近。彼得俯身，试着用鱼竿去够帽子。
他把帽子给尼古拉斯。
凯特：湿透了……
小尼古拉斯把帽子戴在头上，滑稽地模仿他妈妈。
小尼古拉斯：看我……我是妈妈……
彼得见状大笑。凯特胳肢尼古拉斯。
59.内景，彼得和贝丝家，厨房，日
尼古拉斯打开冰箱找吃的。他什么也没找到。基本上，他也不知道自己想要什么。他关上冰箱门。
60.内景，彼得和贝丝家，西奥的房间，日
尼古拉斯来到西奥房间开着的门前。贝丝躺在地上，西奥在游戏毯上。
尼古拉斯停在门口。
贝丝：嗨……有事吗？
尼古拉斯：没什么。我有点无心学习。你们呢？
贝丝：我们在玩。
尼古拉斯看着弟弟，微笑。他走过去坐在他们旁边。他神色忧郁。
贝丝：还在想那个女孩吗？
尼古拉斯很惊讶。她怎么知道的？贝丝觉得有必要解释一下。
贝丝：你爸爸告诉我的……我是说，他告诉我你最终向他解释了发生的一切……在你之前的学校。
尼古拉斯：他跟你说什么了？
贝丝：没什么。他只说……你有一个女朋友，你们分手了。
尼古拉斯垂下眼睛。
贝丝：别担心。我们最后都会忘了这些的。
他冲她微笑，透出一丝悲伤。然后，他躺到弟弟身边。
尼古拉斯：你知道吗，我想说……我知道你……你并不愿意跟我一起生活……我……我很感激你……你没有反对我搬进来。
贝丝：我为什么要反对？你是西奥的哥哥，这里也是你的家。
尼古拉斯微笑，一个难以捉摸的微笑。
61.外景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，日
出租车在华盛顿郊区一幢大房子前停下。
彼得看着这幢房子，他己经很多年没来过了。
他付了车费，走下出租车。
62.外景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，日
彼得按门铃。他似乎有些紧张。
来开门的是83岁的安东尼。
安东尼：你来得真早。
彼得：你好，爸爸。
安东尼：进来吧。
彼得走进房屋。
63.内景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，门厅/办公室，日
彼得跟着安东尼朝他的书房或者说办公室走去。
安东尼：喝点什么吗？
彼得：为什么不？
安东尼倒了两杯威士忌。彼得跟着他走进办公室。他再次感受到这幢房子独特的氛围，尤其是这间办公室。墙上挂着几件狩猎的战利品，展示着安东尼的爱好。还有安东尼和多位政要的合影，包括乔治·W·布什。显然他在华盛顿有过一流的职业。
安东尼转过身来，递给彼得一杯酒。
安东尼：那么，是什么原因让我有幸得到这次突然到访？
彼得：不……没有特别的理由……我……我正巧来到华盛顿，想看看你怎么样。
安东尼怀疑地看着彼得。他不相信会有什么行为不存在内在动机。
安东尼：别听信关于我生病的谣传。没什么问题，只是小毛病。我壮着呢！
彼得：那很好。
安东尼：玛丽亚给我们准备了一点晚餐。干杯……鸭肉，你觉得怎么样？
彼得并无异议，他喝了一口威士忌。显然他在父亲面前有些无所适从。
64.内景，彼得和贝丝家，尼古拉斯的卧室，日
尼古拉斯光着上半身。他在翻找一件运动衫，却没找到。
65.内景，彼得和贝丝家，洗衣房，日
尼古拉斯去脏衣筐那里看他的运动衫在不在。
洗衣机转动着。
66.内景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，餐厅，日
他们在用餐。安东尼滔滔不绝。彼得有礼貌地、平心静气地听着，就好像他己经听过一百遍。
安东尼：不，当下这些问题在于人们什么都怕。看看你周围！一群爱哭鼻子的懦夫。没人愿意冒任何一点险。这就是为什么西方社会要消亡了。这话我已经说了好多年，事实也开始了验证。如果你要寻找活力、勇气和进取心，我很遗憾地说，你得去亚洲……在未来的数十年，华盛顿不会有这些，北京才有。
玛丽亚端着食物走进来。她又给彼得添上一份。
彼得：不用了，谢谢你，玛丽亚。很美味。
玛丽亚：不用客气。
她微笑着向安东尼走去。
安东尼：不了，谢谢。
玛丽亚走出房间。安东尼把他的餐盘推到一边。
安东尼：那么，你怎么样？告诉我……我以为你讨厌华盛顿，是什么风把你吹来了？
彼得：我和布莱恩·哈默约了见面。
安东尼：哦？
似乎提及这位参议员对安东尼产生了正面的影响。彼得感觉到了。他因为吸引到了安东尼的注意力而油然生出一种奇怪的骄傲感。
彼得：他将会参加初选。
安东尼：是的，我知道。
彼得：他希望我去助力他竞选。
安东尼：他让你加入他的团队？
彼得：是的。
安东尼点了点头，表示“干得不错，厉害”。同时他也表现出疑虑，他知道他儿子一直对政治抱着矛盾的态度。尤其是，这位参议员与安东尼并不是同一党派。
彼得：不过我还没决定要不要接受。
安东尼：为什么不？
彼得：麻烦在于，这会占用我太多时间……
安东尼：那怎么了？
彼得：所以情况很复杂。
安东尼：哪里复杂了？
彼得：现在不是好时机，尼古拉斯正在经历一段艰难的时间……他17岁了。他搬来跟我住……现在情况好多了，但我觉得他还是很脆弱。我不想在这时候离开……
安东尼不出声地笑了，这使彼得解释到一半突然停下来。
彼得：什么？
安东尼：这就是你来看我的原因？为了告诉我你是多好的父亲？
彼得：不是，我……
安东尼：很显然，就是这样！你来就是为了展示你道德高尚的铁证。事实如此，不是吗？你来向我证明你能为了照顾你的儿子而放弃你的抱负，好让我自惭形秽，是吗？
彼得：当然不是，你……
安东尼：你还是耿耿于怀？是吗？为四十多年前的事怪我。想告诉我你是怎样的模范父亲？你想要什么？鼓掌？
彼得：你这么说很有趣，因为……之前有一天……我又在想……当我像尼古拉斯那么大的时候……是的……
安东尼：瞧。
彼得：妈妈生病。我每天放学后去医院看她，坐在她身边……你从来没出现过。你一直在四处游走。
安东尼：我是在工作。
彼得：但是在她去世……的前一周，我遇到汤姆……他告诉我前一天和你共进了晚餐……我都不知道你在城里。你认为没有必要告诉我们，没有必要来看她……
安东尼：听着，如果你喜欢的话，我可以当这个坏人。向你的完美鞠躬。是的，你承受了许多痛苦！是的，你爸爸对你不好！对你妈妈也不好！行了。那怎么样呢？你不觉得自己应该长大了吗？因为，相信我，一个五十岁的男人还对十几岁的事情耿耿于怀实在太可悲了！如果你问我意见，那就是让它过去！让它过去，看在上帝分上！
67.内景，彼得和贝丝家，卧室，夜
彼得睁开眼睛。现在是半夜。西奥在哭。彼得过了一会儿才想起来自己在哪儿。他向贝丝转过头去。
贝丝：没事，我去……
5 ) 看完《困在心绪里的儿子》没有长叹的人，是幸福的人
这是一部给中年人看的影片，如果用酒打比方，不是香槟、不是红酒，而是波本威士忌，还是不加冰的，一口顺着舌尖流进胃里，后劲特别大，看完了会有一股情绪一直萦绕在心里。
用白话说：这不是那种拿着可乐爆米花的电影，也没有算计好的笑点和哭点，而是那种剪一小段平凡人的生活，编进电影里，让你看着看着想起你自己。然后觉得有人在你心口上用力地拧了一下。
从另外一个角度上来说，它又是比较“温和”的影片，因为那些丑陋的、激烈的、愤怒的、抑郁的部分，几乎全部都隐去了。你只能在人物的表情与对白中窥到冰山一角，留在银幕前的只是一家人的嬉闹、微笑、舞蹈与拥抱……也正是如此，留给的座位上的你我她想象的空间，也让我们理解他们的痛苦与烦恼，也看到生活中自己。
虽然电影的名字里貌似说的是“儿子”、英文名字干脆就叫The Son，儿子只是引发麻烦的一个导火索。因为儿子的原因，好像所有人都困在这个局里，而真的是这样吗？故事有果就有因。
儿子：
看起来儿子是一切麻烦的引发者和主导者，但也是让人看着心疼的敏感少年
其实离异家庭的小孩，会被父母无意中说出来的泄愤的话，代入某些心理暗示中。因为孩子的人生观世界观很多时候，对与错都是家长告知下逐渐成型的。
我自己曾经无数次在做错事后，被我妈带着一脸愤恨和嫌弃的语气丢出一句：“你这个德行就和***一模一样！”那个***当然就是我父亲的全名，在父母离婚后，这句话是我母亲用来形容我父亲的最温和的一句话。但每次听到这句话，我都觉得自己是个糟糕得无药可救的人，毕竟成为谁的女儿不是我能选择和改变的，我甚至每次看到镜子里和父亲过分相似的，自己的脸都觉得内疚……
不好意思，说跑题了，但故事中的少年尼古拉斯，一张温和的面孔下却承受者因父母离婚造成了巨大的心理伤害。少年是很敏感，身体的伤，会慢慢愈合，但心里的伤有时候会再不知不觉不停扩大。
影片中儿子宣泄情绪的语言并不多，却字字扎心地表达了父亲的背离以及母亲离婚后嘴里的抱怨，对他累计出无法愈合的心灵创伤，那些扭曲的情绪积聚起来慢慢将他碾碎、压垮。
某种程度上来说，儿子虽然为父母带来了巨大的麻烦和痛苦，但另一种意义上来说，他又是个努力希望不要伤害别人的善良孩子。
儿子和母亲的对话不多，但当尼古拉斯收拾好书包离开母亲家时的那段对白，感觉母子双方什么都没说，却又什么都说了！
尤其是那段
儿子：妈妈，你知道，我不是……
妈妈：我知道。
那个省略中无意带着“好像爸爸那样”……“丢下你”
在父母不经意的情况下，他吸收了众多的负面情绪而演变成一种焦虑，貌似负面情绪突然袭来毫无原因，一秒钟就突然从晴空万里变成阴云密布，下一瞬间就是一个炸雷般的爆发。困在这种情绪里的孩子既然逃不出去，就只有忍着。
他并不希望制造麻烦，他只是个青少年，不知道怎么解决，只好不停地伪装和掩饰，“把自己伪装成正常人”。这个并不像超级英雄伪装成正常人那么容易，去学校很可能在和老师同学的交流中露出自己的马脚，老师会找家长、同学会歧视你，所以干脆不去学校，并伪造父母通知转学的邮件。和父母无法解释自己的突然忧郁，干脆编出个和女友分手，反而更容易解决。作为10几岁的青少年，和父母沟通是极端困难的事情，因为“你说的话他们永远听不懂”。“你说的重要的事儿，他们永远理解不了”。“最后能做的就只有编出一套他们能懂的理由来让他们不要来烦你”。
也许我这种发言有点过激，但大家都是从青少年走过来的，回想一下自己的青春期和父母的矛盾，就大概能理解这种“我和我爸妈不是一个物种，无法沟通”的苦恼了
当巨大的负面情绪袭来的时候，10几岁的孩子很难用语言精确的形容或者表达出来自己怎么了，也没办法归类自己有忧郁症什么的，在别人看来用刀子划破胳膊是无法理解的，但如果在巨大的负面情绪控制中，划破皮肤的痛楚能让人返回冷静状态，并能接下来理智思考怎么把自己更好的包裹成正常人，不给父母添麻烦呢？
影片里，在父子谈论“枪就在洗衣房”这个话题后，不止一次出现转动的洗衣机，每一次洗衣机的转动都映射着儿子的情绪，一直到……那个洗衣机在疯狂甩干后停止了转动，我猜这个也就暗示着孩子的未来。
之所以觉得这个电影更像生活的一小片，就是因为，故事里没有坏人，只有可怜人。努力斗争的并不是具体的谁，而是一些更无形更让人无奈且无措的东西。
母亲/前妻：
其实影片里母亲的部分不太多，但有个地方让人特别感触。
已经离异的前任夫妻约在餐厅，为的是聊聊儿子的新生活，男的刚开始打算只要一杯气泡水，而女的上来就来了马提尼！听到儿子在前夫家过的比自己家过得好，一下子情绪就掩盖不住了。奔泪坦白说“觉得自己像个失败者”。
婚姻失败，老公现在的妻子年轻漂亮，两个女人站在一起连作为观众的我都觉得彼得的两任妻子年龄差距有点大，那么作为前妻本人应该更加清晰地意识到这一点。并且曾经是自己老公的男人，不管曾经发生了什么，结局是甩下自己和儿子，又成立了家庭，还又……喜得一子！工作节节攀升、家庭美满，人生貌似完美得不行。
最后连手里唯一拥有的儿子都跑去和前夫一起生活……
然而在前夫面前都能负面情绪崩溃，想象一下，当男主彼得要求离婚并不久拥有新的家庭的整个过程中，这位母亲的状态是怎样的，恐怕这些时刻负面情绪的唯一宣泄对象就是同为当事人的儿子尼古拉斯了。
影片中没有坏人，只有可怜人，这位前妻努力当好母亲却也是造成尼古拉斯心灵伤害的原因之一。
现任妻子：
这位妻子是整个影片里情商最高的一位了。
不管彼得和贝丝曾经是如何认识、如何恋爱，现在走到婚姻这个阶梯上了，其实接下来就是共同面对将来的生活，抚养好他们共同的儿子。没有哪位妻子会在自己结婚后的人生规划中摆放上“不停见到我老公的前妻”、 “和我老公的另一位儿子一起生活，并照顾对方”这样的情结的。
从一位现任妻子的角度上来说，她真的是做的非常好了！
她甚至可以和彼得以及尼古拉斯3个人一起舞蹈，嘻笑成一团。
生活在同一屋檐下，照顾对方饮食，帮对方整理床铺……（不然也发现不了刀子），要知道她有一个24小时都需要照顾的小婴儿，不管如何作息不定，都需要在小婴儿一嗓子哭喊时第一时间检查是饿了还是尿了的母亲。
不仅不能产后忧郁，还需要同时多照顾一个情绪不稳定的青少年。
在尼古拉斯质问贝丝“你认识我父亲的时候，你知道他是已婚吗？”这种尴尬问题的时候，贝丝也并没有歇斯底里地发作，只是说：“你希望我怎么回答？”
当然，贝丝也只是普通人，在第一次外出吃饭却因为 保姆来不了而不得不取消的沮丧中，贝丝终于在的“尼古拉斯的自荐”和不安担忧中有了第一次明确的选择：我不能把孩子交给他，他不正常。这个其实没有任何错，任何一个母亲都会这么做。
但就算是事实如此，做出选择仍会伤人。
贝丝没错，只是没有“大家都好过”这个选项让她选择。
影片里明显可以看出省去了贝丝和彼得因为尼古拉斯而剧烈争吵的情节。只有吵架后的和解场景。貌似是贝丝抱着小儿子回娘家，而彼得要去看望精神病院治疗中的尼古拉斯。看着彼得抱着小儿子絮絮叨叨的样子，贝丝终于露出微笑。她很清楚地知道，尼古拉斯是有问题，但不是敌人，如果彼得不能对自己的大儿子负责，那未来也无法保障她们母子的生活。他需要成为好父亲，未来才能对自己和自己的儿子负责。
父亲/彼得：
我没看过之前据说大热的《困在时间里父亲》，所以一开篇彼得作为人父登场，对我来说挺“印象深刻”的。怎么说呢，金刚狼的发型看习惯了，所以当狼叔变成普通的西服男的时候，多少有点不适应。就是你已经习惯了看到他就联想到“不死之身，碰到啥事儿都不会无奈，挥挥手里的钢叉、晒着肌肉大打出手就解决一切” 的节奏，突然看到这张脸下面就是个“凡人”，虽然多少也算是成功人士，西装革履坐在有大落地窗的独立办公室，但那种落差还是挺大的！
既然是个凡人，就得过凡人的日子，承受生活碾压下凡人的烦恼和无奈。
无论有多成功、多有钱，外人看来，生活多么完美。疾病、家人关系有问题等等都会让彼得这个身为人父的普通人感到困惑、不知所措，烦恼甚至痛苦。
作为中年人，我特别能理解彼得的处境，上有老下有小。
首先他也是别人的儿子。
片子里关于他的父亲的部分不多，但有一种寥寥几笔却刻画得异常深刻的印象。
华盛顿出差和其他人社交几句，彼得明显不愿意和他人聊起自己和父亲并不怎么来往这件事。
拿起手机可以轻松的给儿子打电话留言，给自己的父亲拨通电话却难上加难。
当彼得和自己的父亲用餐时，蛮横、自私的父亲和努力压抑情绪的彼得，特别清晰地能从这个中年男人脸上读出那种“年少时我无数次发过誓，长大了不要变成我爸这种烂爸爸”的情绪。
所以，其实从始至终，男主都在一种“我必须处理好这件事，我必须当个好爸爸”的魔咒里。
但彼得并不无辜。电影里你能感觉到故意“省去”了很多生活里的具体不堪，仅仅从他的儿子尼古拉斯口中的几句对白中渗透出来。
比如：
彼得在认识现在的妻子的时候，还是个有家人士。
那么当彼得推倒自己的儿子，还大声喊着：“我有选择新生活的权利”的时候，其实他只是在自己和“好父亲”中选择了前者。
他的行为无疑给尼古拉斯造成了巨大的心理创伤。
（给小孩造成创伤的当然也不仅仅来自于父亲，孩子不多的几句话里，还有：当你们离婚后，妈妈在我面前说过你无数坏话，我曾经那么崇拜你……）
彼得一直处在一种巨大的矛盾里。事业有成的中年人，已经摸索到了社会的法则，可以哄得老板开心，同事和睦，甚至已经和前妻都能和睦相处了，但面对自己的儿子却无计可施。
一心想做个好父亲，却在和儿子的争执中把自己的孩子推倒在地。在冲突中，看到了自己童年时期无比厌恶的父亲的身影正在和现在的自己重合在一起…… “不能伤害自己、不能不上学，马上要高考了，你的未来怎么办？”所有他努力说服儿子的理所应当的成年人法则，在听到自己说出的一瞬间，他却发现自己变成了曾经的父亲，这里正应了那句话：“说到底，有一天我们最终还是都变成了那个当初我们厌恶的人”。面对自己的儿子，他带着中年人权威和说教，而面对自己的父亲，他却带着少年人的厌恶和压抑。
面对即将崩溃的前妻，他收好自己的情绪，努力安慰对方，说：我来处理好，一切会好起来的。走在纽约、走在华盛顿，他都是西服笔挺、谈笑风生。公司里没人知道他开会分神的原因是如此关起门来的一地鸡毛。
电影里有一个小细节特别出彩：华盛顿办公室的法国实习生，一张青涩稚嫩的年轻人的脸，就让他想起了自己的儿子。即便那个时候他儿子已经因为各种抑郁情绪成为他无法安心上班的根源，他任然憧憬着有一天自己的儿子也这样穿着西服，在某个地方当实习生的样子，并还提前带着儿子去买了西服上衣……每个父母都在心里默默勾画着孩子成才的样子。
生活有时候就是这样，我们痛苦挣扎，努力想处理好的事情，却并不是我们认为“做了正确的决定”，就变得一切顺利的。
明明精神科医生那么清晰的说明了：“你们是监护人，孩子处在你们的责任下”“这个风险我绝对不会让我儿子冒的”。
但面对尼古拉斯的渴求，身为父母很难不心痛，这个时候狠下心来做决定是非常痛苦的。走到楼下又反悔回去签字的父母，其实这个表现非常非常的真实，反反复复在“什么才是对的”“什么才是对孩子最好的”中不停犹豫。
影片中反复出现小尼古拉斯的身影，伴随的蓝天海岸，游艇度假，氛围舒适、孩子天真。那个时候的小身材，父亲一只手就能托起。父亲说的每一句话，孩子都坚信不疑。并且在父亲任何一个小小的鼓励下，都可以前进一大步，就像学游泳一样。
大概所有的天下父母，都经常会回忆起孩子几岁的样子，因为段记忆最美好，为人父母最有成就感。大人随便说出的一句话，孩子都会带着崇拜的目光认真听，不会反叛也不会顶撞。反复出现的小尼古拉斯天使般的身影一直在彼得心中徘徊。在每一次和尼古拉斯发生矛盾无法解决的时候，那个小天使就会再次出现在脑海中，提示他“这孩子曾经那么可爱”，也再次提醒他“为什么他现在会变成这样呢？是我造成的吗？”
在这段生活中，没有坏人，只有可怜人，人们在不经意的时候种下“因”，结出“果”，再自己把那个“果”亲自摘下，默默品尝……无论是苦还是酸，但在生活的碾压下，脆弱而无奈。
但反过来，当一切尘埃落定后，却总是留下美好的那一下片作为回忆。就像彼得在痛苦中说着尼古拉斯那般才华横溢，那般美好……
当然，不管是故事中还是现实中，生活还在继续，还有人们愿意相信并憧憬的美好未来，并为之而奋斗前进。
6 ) 看完观感
其实挺诧异来到豆瓣看6.7分，我觉得，电影里很多部分听写实的
本人当时青春期很抑郁的那些年里，一开始那些父母大人们都是对你好言相劝的，希望你能够通过这些“善言”做到改邪归正（开始父亲去和儿子谈）。然后就发现，不管用，于是态度逐渐强硬，迫使你作出一些改变来（儿子转学）。某种程度上，父母大人们总会看到你的那些“好转”（尼古拉斯对父母撒谎说情况变好）。再他们发现事实并非如此，又开始暴躁，急切地希望你有所改变。没人去愿意了解一下你为什么会变成这样，他们只想看到你变回一个正常人。
但是这个电影里面，这对父母做的还是比较到位的。父亲为了儿子辞掉了一个重要的机会。因为他的父亲曾经对他的所作所为，他也是做到了和他的父亲不一样（很厉害）。包括积极地响应儿子的需求，带儿子去看积极的治疗。我当时，说出来真的很讽刺，没有一个人意识到我的精神状态出了问题，都在上香拜佛，我受够了。更讽刺的是，我真的受不了了，在学校晚上打电话，一种要si了的心态在打电话，为什么亲爹亲妈听不出来你亲闺女的情绪有什么不对呢。第一句话就是，你今天高兴吗？这是什么kpi吗请问，最后还非要听我笑出来，你才能高兴地挂掉电话，一种马上要si掉的心情去笑出来。然后他们就又觉得女儿今天心情真不错！我真的受够了。无知真的太可怕。最后带我去见心理医生的，还是班主任，魔幻现实。
再一个我想说的是，最后父亲同意让儿子先离开精神病院，他作出什么样的选择我都能理解，他听了儿子的请求（不知道是不是因为本人有类似经历的缘故，较早的时候我就感受到这个儿子的紫砂倾向了，比较强烈的是比如他父亲知道他转学以后就去了一天学校的事情那里）。而且当时在医院里，他的行为跟之前抑郁的消沉不一样的就是他有点过激，我的理解是：求求了，快让我出去啊。我要去si，我真的一刻都活不下去了。所以他后面淡定的遗言状态，和父母认为一切都会变好，真的很现实主义我说。
如果他没有紫砂，或者没有紫砂成功。可能会恢复地逐渐正常，但我想很有可能的是在他与父母之间的交锋中，父母一方逐渐失去耐心，最后剩下他一个人。然后写作事业并没有发展起来，自己只得了一个工作谋生。最后父亲去培养那个小儿子。不管怎样，最惨的还是妈妈
不知道没有这方面经历的人在一些地方会不会看不懂。
（一些让我非常有共鸣的对话以及画面）
7 ) “我们呼吁各方保持最大的克制”——亲密关系三方会谈
一
虽然看过《困在时间里的父亲》，但我确实是因为休·杰克曼才记得这个系列出了第二部。一开始先入为主地把彼得(休杰克曼饰)想成是“儿子”了，后来儿子尼古拉斯出现，我想，这应该才是焦点的“儿子”。彼得没有拨出他通讯录里“父亲”那个电话，我才又意识到，其实本片是双重叙事，因为“儿子”不是一个独立名词，而是一个关系名词，它一定指向了父亲，父亲又必然也是儿子（儿子不一定必然是父亲）。原片名很简洁，但是这个线索在影片里是缠绕叙事的，不是一个确定的主视角叙事，其实更多还偏向于彼得这个父亲—儿子关系结合体。
这个双重视角是影片最大的底色，因为它指向了后来事情的本质：当尼古拉斯陷入心理问题甚至疾病时，它的解决不是个体性的——这又恰恰是当下非常容易不经反思地接受的当心理治疗界已经开始突破的个体主义立场——而必然是家庭治疗。一个存在心理问题的个体，究其原因，即便在基因上有更大的致病可能（有的基因会更多地表达抑郁症、精神病，涉及遗传性、家族病史方面），但直接的诱因是环境，这也是治疗中需要直接介入改变的地方。对于尼古拉斯而言，环境意味着①家庭环境，原生家庭、单身母亲的家、父亲的新家庭；②学校环境：青春期、个人成长阶段、同龄人交往；③社会环境：留给人们处理家庭问题的空间很少，至少在尼古拉斯生活的纽约，对子女关注的过少会引发焦虑，这种焦虑进一步可能外化表达出来也可能内化转成抑郁。
一开始，彼得有尝试与尼古拉斯沟通，但显然是无效的。这也是为什么后来精神病医生说，仅仅有爱是不够的，处理尼古拉斯的问题需要的是心理医生这样的专业人士。
二
首先从沟通过程来看。
（一）尼古拉斯视角
他认为父亲的“关心”其实是压力，他没有向父亲直接表达他很在意的“离婚”的问题。这样的现象常见于“懂事的孩子”：出于各种顾虑，例如不想介入或破坏父亲的新生活，不想因为自己的心情去影响或麻烦别人，因此不想完全坦诚地倾诉；也可能是信任问题，因为他提过父亲背叛了母亲，尽管言语不等于实际意思，但无意识中引向了他的不信任、顾虑或担忧）。
影片接近尾声的那幕，平和假象即“懂事的孩子”它隐藏的是死亡的危机。再分析尼古拉斯的行事逻辑，父母离婚是他抑郁情绪的直接来源，表现为他无法走出过去（穿插的幼童时期父亲教他游泳，他其实敢于面对危险和克服自己的情绪，也能够信任父亲，向他表达自己的看法并寻求帮助；因此这里排除掉童年阶段的可能问题），希望回到过去，不愿设想未来的可能性，反应在行为上，就是学习无法专注、容易感到压力、思虑过重（加上爱好写作的人多少都是很敏感的人）、不愿倾诉和交流（回避）、自残、猜疑、归咎他人。最终表达为心理疾病是急性抑郁症。结局是自杀。这对于亲密关系的影响是，不愿交流导致父亲无法真正明白他的意思、激发了父亲的焦虑最后是崩溃，由此他更加感受到压力并用回避和伤害自己的方式来引起父亲的注意和表达自己的痛苦（有人会理解为儿子对父亲的“惩罚”，但这忽略了他本身是无法很好地控制自己的意志和情绪的，而惩罚应当是出于理性而非病痛，所以在此避免使用这类词汇；设想一下，父亲对儿子说“我到底做错了什么你要这样对我？”或者“你这是在用你的错误来惩罚我”这样的话，它完全无助于改变任何，仅仅是加重本来就受阻的沟通情况——强调只是情况，因为这超出了父子儿子沟通能力所能实现的，当前情况不完全是二人的过错，不去计较这个问题——这样的表达其实影片也有所呈现，例如下图面对儿子的屡次回避和谎言，最终失控且情绪崩溃的父亲彼得），从而陷入双方的恶性循环。
儿子内心情绪的表达，影片有巧妙地用洗衣机的运作来侧面描写
滚动不停的——烦躁、心神不宁、迷茫、困惑、焦虑
突然停止的——抑郁、失去感受能力、心灰意冷、失望、无助、无奈
还有一些是尼古拉斯的肢体行为，抖腿、抓衣袖、啃指甲、垂落的双肩……最有预示性的是这幕里他双手抱胸：仍未恢复的信任，表面的平和，强行压抑的情绪。
（二） 彼得视角
典型的成功人士，从他对父亲的对话和他与儿子的谈话方式来看，他有意识地在希望扭转父亲对他的塑造，避免将这种压力转嫁到尼古拉斯身上，他在事业与亲情中也选择了取消华盛顿之行来照顾儿子（虽然很长一段时间中他显然也是缺席的，这点借新家庭的妻子承担了绝大多数看护孩子的家务可以看出，这种生活方式或许是被延续的）。
面对儿子的多次撒谎和避而不谈，他逐渐也丧失耐心陷入情绪之中，最后崩溃。这并不是成年人的失败，而是说，父亲不是生来就是的，而是需要去成为的，儿子也是一样——彼得和他父亲并未和解——这是双向的努力，并不是单方面的成就或失败。
彼得始终忽略的一点是，他没有正面冷静地和儿子谈论离婚的问题，只是崩溃地表达了自己有权利选择自己生活，但他选择生活如何照顾好家人的情绪的义务，这点是缺乏的。他对尼古拉斯持续重复地追问学校生活如何，在尼古拉斯看来很有压力，虽然后者这样判断有其原因，但从另一个细节，他认为公司实习生很优秀、夸赞其夹克好看，之后去给尼古拉斯也选了套，一定程度上是他内心对尼古拉斯的期望的投射，他希望自己儿子也是个和同龄人一样的能去上学的，最后像那位很有能力的法国实习生一样优秀的人。虽然影片中很多场景这位父亲都尝试去询问、关心儿子，但他在自己没有意识到的情况下给了儿子一种他希望儿子很优秀的感受，这点儿子虽然是想象、但并不是毫无来由的凭空臆想。
很触人感想的是，他最终还是说出了那句网上认为的中国式父母常用语：“我这么做都是为了你”。这个意思首先倒不是年轻人一般会说的：父母“绑架”了孩子。而是说，父母没有完全具备爱孩子的能力，而能力需要培养、需要个人有意识地去努力；对于孩子，这点也是适用的（“绑架”一词的问题和前文“惩罚”一样，是视角性的用语，对于改善关系没有任何助益，只会导致恶性循环；当然，孩子可以选择不原谅原生家庭、离开原生家庭，不结婚不生育甚至不进入亲密关系，但这里还是考虑一些可能改善关系的思考和操作）。
以上是个人方面，但个人方面其实不能完全决定可能达成怎么样的效果，既然已经说过个体视角的不成立，延伸到家庭是必然的，家庭作为社会的基本单位，社会如何将压力传达到其“神经末梢”的个人，也是需要考虑的，只能说，心理治疗的极限是家庭——设想三口之家面对心理咨询师，这对于咨询师的能力要求非常高，因为ta需要主导三人的关系、面对三人的情绪，并且始终保持一个不陷入其中的态度，实际上一个人就足够困难了。所以社会更不可能被治疗，它只能是个体-家庭-阶层动态运作的表现。
三
另外浅谈一些对影片场景和心理现象的个人理解。
● 在儿子尼古拉斯身上可以看到，一个陷入了糟糕情绪状态和人生低谷期的人会拥有的行为，也可以说是抑郁倾向的一些表现：回避自己的问题，不直接沟通；当周围存在一个客观理性冷静的视角（这里说的是精神病医生和之前尝试沟通的父亲），患者会向其展露出攻击性，反弹对自己问题揭露而带来的想象中的伤害…… 没有改变要去改变自己的强烈意愿，更愿意沉浸在自己的消极情绪和对过去的怀念之中，不愿考虑未来，表现为内部焦虑、外部抑郁和回避；对过去的抓住不放，更容易导致重复性错误行为，例如重复无意义的争吵、重复归因、重复地将一切诉诸自己所以为的原因，不愿听取其他声音，过分关注自己的感受以至于深陷其中无法自拔。之所以走不出过去，一方面有上述行为的循环促动，另一方面是因为超出了个人能够承受的限度，需要外部力量干预，但其参与又加重了个体的自我防御。
● 所以如何治疗，这里看精神病医生举行的三方会谈。在影片中出现加上镜头的轮转，向观众传达的就是三方情绪的交织，以及关系处理中的复杂情况。这里考虑心理治疗的本质其实是一种承认权让渡。心理疾病影响亲密关系，当亲密关系内部沟通不奏效时，就缺乏一个视角来引向双方认同。这种家庭治疗的方式的前提是双方至少一方有改进关系的意愿、另一方至少愿意配合；对于缺乏判断力的儿童（多大程度上认为儿童青少年也是具有理性的呢）很可能需要强制手段介入，如果心理治疗的前提不被满足。当然，最终这些治疗都是希望双方保持理性，学会将心理咨询师、治疗师的角色纳入到彼此的既有关系之中，成为一个内生因素，来解决之后可能的矛盾。
四
最后一点感想是，虽然影片没有涉及，但现在对于心理疾病的宣传力度很大，公众了解的心理疾病类型也很多、术语很丰富。这也带来了一种风险，自我证实的风险。基本逻辑是，心理疾病的名称授人以柄，在日常交流中，人们在受到伤害或陷入情绪之中时，这些术语成为了亲密关系里各人抵御伤害以自卫的武器，而不是心理医生用来治疗的凭据。在没有专业能力的情况下——即便有专业能力，这样的判定也逐步让渡给治疗本身，与其花大力气界定到底是什么疾病，不如采取行之有效的解决方案，不一定需要前者的精准才会带来后者的成效——病名的日常化、生活化使用，也可以被看作是一种“药物滥用”，与前文不建议使用“惩罚”“绑架”一类词语的初衷一样，这样的用词在亲密关系沟通中只是单纯的伤害和导向恶循环，如果能够意识到，就尽量避免对自己和对他人使用。对自己使用会造成无意识重复，对一切归因，根本上说是意志上的怠惰，它将个人努力的部分转让给了疾病，似乎我有病我就没有努力的可能或应当了。对他人使用，会重复无意义争吵，一方面很好地堵住了爱人的嘴——如果ta不愿意进一步对对方造成伤害，而任何行动都被曲解地重复归因——另一方面也让人像道德警察一样草木皆兵地去搜寻一切对方不爱自己和伤害自己的证据，力图其分毫毕现。最终导向的当然是疲惫的双方和破碎的关系。病名为爱的自我证实。
自从PUA一事让大众了解了“PUA”一词，一切用心理学病名开启的短视频就开始成了Kitsch，教会人们如何避免伤害、保护自己。这些名词比山东煎饼还能卷一切。
所以打破一些幻想，认清这样的现实：爱是勇敢者的游戏，所有亲密关系都需要去经营，百分之百合拍的双方不存在。爱是能力而非观点。
更普遍地说，人与人的互动是彼此承认的斗争；它与国际关系一样，因此也引用一句，“我们呼吁各方保持最大限度的克制”。回到亲密关系，与其执著判定伤害，不如自己学会去爱。
8 ) （个人感悟）
有时候很羡慕那些伤害自己的人，至少我连伤害自己的勇气都没有。我害怕当父母发现而痛苦，我因为他们的痛苦而更痛苦。
就像我现在的工作，虽然努力想去做好，却总觉得无法做好。因为之前工作没做好所带来的痛苦好不容易化解，却又被他人提起，过去和现在的“不好”混在一起产生浓烈的痛苦。
我厌倦痛苦，可却无法摆脱这个痛苦。只有当我像片里儿子那样“与世隔开”才会缓解那份痛苦。
虽然父母没有说出这些话，我把自己陷在这些话中而自我压抑，我害怕真正听到他们说出的那一刻。
愿当我很久之后某个晚上，我翻出这篇文章，已经走出这份痛苦。
与其叫困在心绪里的儿子不如改名叫困在思维定势里的大人。台词倒是挺真实的因为好多对话都在我和我妈之间发生过，这么说剧情也挺真实的因为从他人的视角来讲很多情绪就是莫名其妙完全无法感同身受的，可能这种隔阂感也是导演想表现的一点（并没有）有时候一想大人也挺可怜的，因为他们小时候也没有被好好对待过，一代一代代际相传，永远有人在当这个“儿子”。顺便一说如果真想有自己的人生还是不要随便生娃了吧好像随地大小便一样
《The Son》是挑觀眾的電影，比起導演前作《The Father》，或許稍顯「平鋪直敘」與「無病呻吟」，但前者適是去藝術化、生活流的表現，而後者也本是憂鬱症病人常受到的誤解。於我而言，本片有着東方家庭電影的細膩，以及一個令人心碎（但不意外）的結局，是足夠動人也有足夠說服力的。
当父亲质问儿子自己爱上一个人是否错误时，整个情绪就将走向不可挽回的地步，对孩子的期待不代表对孩子理解或关心，很多大人不明白这点，尽管自己也曾遭受到这样的经历，结尾还跟前作一样有个小设计，但故事本身实在太平淡无聊，霍普金斯老爷子客串还是挺惊喜。父子回忆只有那场海边游玩也太可怜了
误把猎枪当礼物，那只是凶器。错把谶语当呼救，那却是遗言。以为教他游泳就可以剪断脐带，生命里溺水就只能割断亲缘。生活还要继续，我却无法继续。旧照无法缅怀，只会悲痛欲绝。五十岁的男人对往事念念不忘，重塑生活的同时怎会把宝贝当成垃圾抛弃。我用离开将你推倒，你用离开在我心中划上最狠一刀。
经历过的才知道它的真实，目前的6.6分也像很多人不理解抑郁症一样给出的分数
打一星的確定有看懂嗎？ 這是一部看完會很惆悵的電影，也許每個需要投射感情和期待或被投射的人，都應該要進戲院認真地看一遍。
电影名是儿子但大部分特写反而给的是那个有钱精英白人爹，你不能指望着一颗心崩溃了再用所谓的爱去弥补吧。当爹实在是太容易了，一点点陪伴和牺牲都仿佛是珍贵的付出。而这些耐心都是有条件的，相互理解是如此困难。但不管怎样，还会有另一个女人抱着安慰他，“你做的已经够多了。”
无法理解它整体偏低分，所以还是回来更改为满分了。后劲太足了，还是像上一部一样，从头到尾都让人感到无助与沮丧。爱不能解决所有问题，缺乏理解和沟通的爱会让人更加痛苦和孤独，始终走不出心绪，就算是最亲近的人，只有爱也会显得苍白无力。结尾很残酷，但现实就是如此。
“The Father”有多优秀，“The Son”就有多平庸；前者是借着时间和空间的调度让故事变得有多精彩，那后者的平铺直叙就有多让人大跌眼镜。这个电影最致命的问题就是文不对题，明明是困在心绪里的儿子，儿子的戏份少的可怜不说，关键人物也立不住，硬生生被拍成了困在心绪里的爹娘…
我已不想再看任何探讨家庭关系的英语片，尤其是父亲出场永远西装革履每天在80层高360度全钢化玻璃背景是纽约CBD的摩天大楼里开会的那种，太无聊了...还有，2022了，不要再倡导为了家庭放弃事业了好吗，真想回以霍普金斯那句 “So, what?”
其实就是就是一个儿子长大了，清醒的看到自己在父母心里是没有位子的。依赖性人格的母亲眼里只有父亲，似乎只有这样才能保证自己生命的幸福。离婚后的愤怒和不安全感不敢发泄给父亲，而全部发泄给了儿子。儿子似乎只是她追求恢复夫妻关系的筹码和工具。父亲的眼里只有事业，只有事业成长才能对抗他自己的父亲。继母的心在追求幸福婚姻，而并不会考虑自己的行为伤害了原配妻子和孩子。甚至并不会内疚。看似幸福的一家人。每个人都在孩子不碍事的时候爱着孩子。在碰到对自己真正重要的问题的时候，儿子是并不在自己参考考虑因素里。每个人都真心的想去爱，每个人又其实无法给与孩子真实的爱，他们口口声声都是爱，其实他们最爱的是自己，他们的爱在孩子听起来更是撒谎和背叛。所以那个孩子终于自杀了。孩子最后死之前是带着笑容的，因为他知道了父
第一次哭是在他当着医生面反复恳求父母带他回家然后被父亲回绝，不是难过他无法回家，而是深知只有把他留在医院才是最好的选择，真正需要承受日复一日难捱的痛苦的，只有儿子本人，真的心疼他。但第一次崩溃却是在他们改变主意决定接他回家…完蛋了…你们都被他骗了，在他的思维模式里，不能再伤害自己是痛苦的（留在医院），想要回家并不是因为父亲能理解他，而是，只有这样他才能自由地伤害自己啊…直到他要去洗澡，我简直捂眼不敢看了，那种“快乐”“释怀”“轻松”，恰恰是他已经决定要“解脱”才会发生的反应啊！这部没有《the father》好，主要是因为没讲清楚这个，少有人能理解抑郁症的世界、面对世界的体感和逻辑，所以关于父母总是活在自以为自我感动和救赎和痛苦的延续中这件事也无法更好共情，但总的来说，搬上台面值得多一星。
哭得停不下来对于痛苦会过于共情，虽然从来不至于像儿子一样真的生病但我知道抑郁症患者真的会痛苦到失去活着的意义。片名叫the son但这个son应该是狼叔，我们对待别人的方式总会无形中带着曾经这样被对待的影子，曾经的创伤也不一定就可以靠自己疗愈好，他希望给儿子更好的但最后也还是逐渐活成了自己的父亲。Theo会一样吗？他会看着父母感情破裂逐渐失去活着的愿望吗？有了一个更加痛苦但也更加小心翼翼的父亲，对他是好事还是坏事呢？叙事对创伤缺少挖掘，只是力在着重表现痛苦，从一个人的痛苦辐射到他带给每个人的痛苦，好在大家演技都在线，痛苦倒是渲染得很到位。最后一段幻想有点牵强，为了结尾而结尾，强行再渲染一遍父亲的痛苦。剪辑确实不如《父亲》惊艳，一些镜头语言的插入也显得莫名其妙，但感觉还是高于平均水平的。
看到这片的口碑还以为是什么大烂片，结果比预想好很多。本质上和前作父亲类似，是透过家人的视角表现对特殊生病人群的关注，亲情关系更像是关注的随附赠品。普通观众也许会为儿子在爆发病症时的一系列行为感到矫情，但以我个人有限的认知，这其实是抑郁症的真实写照。相比前作，导演这次对病症的表达更加直接--放弃了上一部的视觉语言而把病症完全寄情于表演与台词，既写实也似乎有些冒险。不过对于体验过类似经验的观众来说这种表达是准确的。虽说故事总体略平，但是主要演员的表演还算精湛。凡妮莎的演技还是一贯浑然天成，其他几位主演也差强人意。休杰克曼的表演更多是让观众看到努力，但好像总差一口气，也不知道还有什么方式可以做得更好。而安东尼霍普金斯仅仅出场一场戏，就能将所有感觉演对，只能让人感叹可能这就是肉眼可见的天赋差异。
才6分？傻逼吧
逛到影院随便挑了这部来看，结果又惊喜又心碎。休杰克曼的演技真让我挺意外的，可能我对狼叔刻板定势太深了。片名容易让人觉得说儿子就是“儿子”，但看完觉得其实狼叔的角色才是“戏眼”，层次感非常丰富，让人又怜又恨又流口水（我本人哈哈 他好帅不要轻视抑郁问题，更不要试图用肤浅的以爱之名去解决，否则教训是任何家庭所无法承受的。
Nothing’s wrong but nothing’s exciting. Industrial product 看的時候忍不住想 兒該是Paul Dano呀 可惜這戲遲了20年
这世界只是不适合我，和像我这样的人，不过没关系，我会去别的地方试试运气，祝我好运。
不一定有原因，没有海鸥的特里波列夫一样会使枪。最后还是流泪了，但看哭了无法成为一条好标准，观感甚至可以说是震惊到失望。但绝不是跟前作相比的落差，因为前作的主要功劳在剧本里建立了，剧作家转换导演身份后只是如实地视觉化了，而这次，他也堪称偷懒地还原了剧本（除了视觉化了霍普金斯），真的就只是停留在了青少年抑郁症。如果没有布图索夫《秋之梦》“前传”般的戏剧版在前，落差或许也不会这么大。舞台上看到的是一个高龄的儿子和年轻的家长们，没有囿于不幸婚姻给下一代的伤害，更多是to be or not to be，他一定深入思考过，才能对巨婴家长们发出冷笑，才能果决地选择结束。而银幕上，当然，家庭伦理框架内也是一出合格的小戏，但就只是纯良少年的泪水凿穿了父母的心。
可能全世界只有我一个人看电影的时候从头哭到尾，尽管很努力在压制自己的哭声，但是不知道有没有打扰到前后排的其他观众。小时候父母离婚时候的梦魇，得了抑郁症之后的困扰，无法释怀无法挽回无力的游荡，好像把我所有的伤口一帧帧的铺开，一片片的回放，痛不欲生。最后儿子微笑着看着小声平静交谈的父母，和他们说要去洗澡的时候，我就在想，如果是我，一定要马上死去，因为我害怕这一刻的美好也最终失去了。那一声枪响犹如意料之中想起，海边的幸福感、信任和快乐，就都成为了永远不能失去的东西。